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Premessa

di Luciano Covi

Perché Calvino?

La domanda potrebbe sembrare persino oziosa, ma in realta non lo &:
perché Calvino e, soprattutto, perché una serie di iniziative dedicate allo
scrittore ligure nell'imminenza del centenario della sua nascita? Le ragioni e
i motivi sono, owiamente, moltissimi, e vanno ben oltre la felice occasione
rappresentata dalla ricorrenza, ma preme in particolare ricordarne alcuni.

Per cominciare, Calvino € un classico. Anzi, come sostiene Mario Al-
legri, Calvino & forse I'ultimo classico della nostra letteratura; un Autore
imprescindibile, figura centrale del cosiddetto “postmoderno” italiano, as-
sieme a Eco e a Tabucchi (solo per fare i nomi di maggiore spicco), letto e
studiato non solo in Italia ma anche all’estero, in particolare negli Stati Uniti
dove da tempo & considerato uno scrittore di culto.

Ma Calvino & un classico anche e soprattutto per la scuola italiana: un
ruolo che gli & stato riconosciuto ben presto, per esempio attraverso le
edizioni scolastiche delle sue opere, dalla trilogia degli Antenati al Marco-
valdo, che sono entrate in modo capillare nei programmi di lettura dei vari
gradi e ordini di scuola, in particolare attraverso la collana “Letture per la
scuola media” (tanto che un libro straordinario come Marcovaldo & ormai
percepito dai pit come un testo per eccellenza “scolastico”, laddove si
tratta, in realta, per il felice registro comico-fiabesco e per la poeticita delle
invenzioni narrative, di un’opera pienamente fruibile anche da parte di un
pubblico di lettori adulti ed esperti).

Sara, inoltre, parimenti importante ricordare il valore profondamente eti-
co che Calvino ha sempre assegnato alla parola letteraria, quella parola
che — a suo dire — andava a ogni costo preservata dalla dilagante “peste”
del linguaggio (Lezioni americane), dagli usi disinvolti e spregiudicati che ne
fanno la politica e la propaganda: Calvino ¢ infatti un Autore che ha sem-
pre sostenuto un’idea alta di letteratura, nutrita da un impegno non solo
letterario ma anche civile, e da una ricerca inesausta che avrebbe finito per
coinvolgere, anche per influsso degli esempi genitoriali, gli ambiti e le disci-
pline piu diverse, dalle arti figurative alla scienza, dalla semiologia e dallo



strutturalismo fino all’antropologia. E cosi, appunto, nelle parole dello scrit-
tore: «Noi siamo tra quelli che credono in una letteratura che sia presenza
attiva nella storia, in una letteratura come educazione, di grado e di qualita
insostituibile». Una letteratura, insomma, come strumento di crescita e di
promozione civile, volto a «saldare sul piano morale le scelte individuali con
le grandi scelte collettive e storiche» (si cita da Italo Calvino, Il midollo del
leone, relazione letta a Firenze il 17 febbraio 1955, ora in I. Calvino, Una
pietra sopra, Einaudi 1980).

Questi, dunque, i motivi per continuare a occuparsi dello scrittore li-
gure, per approfondire ancora una volta, e con strumenti scientificamen-
te e didatticamente aggiornati, la sua figura di narratore e di saggista, di
promotore culturale e, in generale, di intellettuale che ha saputo leggere e
interpretare come pochi altri i segni inquieti, e non sempre decifrabili, del
nostro tempo.

Il presente volume, curato da Michela Chicco e da Bruno Mellarini, che
quali referenti del percorso calviniano ringrazio pubblicamente per il pecu-
liare e significativo lavoro svolto con le scuole durante I'intero anno sco-
lastico, intende dar conto delle motivazioni e degli esiti delle tre distinte
iniziative che IPRASE ha ideato e progettato nell’occasione del centenario:
un Convegno di taglio accademico; un’azione formativa di accompagna-
mento didattico rivolta ai docenti; un Concorso letterario rivolto alle scuole,
con |'obiettivo di coinvolgere studenti e studentesse di ogni ordine e grado.

Si presentano pertanto, nella prima parte del volume, gli Atti relativi al
Convegno Intrecci, sentieri e labirinti: Calvino a scuola 100 anni dopo, che
si & svolto nei giorni 14-15 ottobre 2022, e che ha coinvolto saggisti e
studiosi di chiara fama, autori di contributi di taglio diverso ma tutti ricon-
ducibili entro un disegno unitario, con la finalita di cogliere le molteplici sfac-
cettature di uno scrittore la cui opera si segnala sia per la ricchezza delle
proposte sia per la varieta delle forme espressive e dei generi attraversati.
A seqguire, come tassello specificamente didattico della proposta formativa,
una sintesi del percorso Riscrivere, riprendere e commentare Calvino. Un
percorso di lettura e scrittura sulle tracce di Calvino, svoltosi nei mesi suc-
cessivi al convegno, e articolato in tre sezioni - dedicate agli insegnanti del
sistema scolastico trentino - distinte per ordine e grado di scuola. Infine, si
presentano nella terza parte del volume gli esiti relativi al Concorso lettera-
rio Riscrivere, riprendere e commentare Calvino, rivolto agli studenti e alle
studentesse delle scuole di ogni ordine e grado della Provincia autonoma
di Trento, con I'obiettivo di sostenere e promuovere le competenze di scrit-
tura e di rielaborazione proprio a partire dagli spunti che possono essere
tratti dalle opere di Calvino.

Si tratta quindi, come appare evidente, di un percorso molto ricco e
articolato, di cui era giusto mantenere traccia raccogliendone gli esiti prin-
cipali in un volume unitario e dedicato. Un volume che da conto, inoltre,
della peculiare attivita svolta da alcune classi del triennio del Liceo Artistico



“F. Depero” di Rovereto, e della relativa mostra d’arte Fantastico Calvino,
gia ospitata presso la Biblioteca Civica “G. Tartarotti” di Rovereto e, suc-
cessivamente, anche in IPRASE in occasione della premiazione delle classi
vincitrici del Concorso di cui sopra.

Si ricorda infine — e non & certo un aspetto secondario — come il Con-
vegno e le varie attivita realizzate nel corso dell’anno scolastico abbiano
rappresentato per IPRASE e per I'intera comunita educante trentina, a se-
guito del lungo periodo segnato dalla pandemia, una calviniana riscoperta
della leggerezza: I'occasione, preziosa e da tempo attesa, per un ritorno
fiducioso allo scambio, al dialogo e agli incontri in presenza.






Calvino a scuola
100 anni dopo

Convegno






Introduzione

di Michela Chicco e Bruno Mellarini

Calvino, in che senso?

Cosl, nel 1996, in un articolo pubblicato su un monografico della rivista
«Riga», Antonio Tabucchi intitolava il suo intervento calviniano. A segnala-
re, anzitutto, le tante, molteplici sfaccettature che si possono riconoscere
nella figura e nell’opera di un Autore imprescindibile come Italo Calvino,
uno scrittore che, piu di qualsiasi altro in ltalia, ha sempre evitato di ripe-
tersi, di riproporre gli stessi schemi narrativi e la stessa modalita di scrit-
tura. Al contrario, come confessava nell’intervista rilasciata a Maria Corti
nel 1985, la sua intenzione & stata sempre quella di rinnovarsi, di cercare
formule e soluzioni espressive sempre nuove: in effetti, pur rimanendo di
base uno scrittore struttural-semiologico (Asor Rosa), Calvino si & sempre
mosso secondo un’evidente e marcata linea evolutiva, che lo ha portato
a una sperimentazione di generi e di forme narrative che non ha eguali nel
secondo Novecento, al punto da ricomprendere, tra gli altri, il racconto
realistico € quello fiabesco — spesso, come ebbe a notare Elio Vittorini,
in felice connubio tra loro —, il racconto modernista della Giornata d’uno
scrutatore e la fantascienza vertiginosa delle Cosmicomiche, I'invenzione
di un libro inclassificabile come Le citta invisibili e il romanzo semiologico
Se una notte d’inverno un viaggiatore. E ci fermiamo qui, limitandoci solo
agli esempi pitl noti.

A partire da questa prospettiva, il Convegno Calvino a scuola 100 anni
dopo ha inteso restituire, nel rivolgersi alla platea dei docenti trentini, un
ideale percorso di lettura e di approfondimento, volto a evidenziare dli
aspetti fondanti dell’opera di un Autore che si € fatto portavoce di un’i-
dea alta di letteratura, sostenendo le ragioni di un fare letterario che fosse
costantemente in dialogo con la societa considerata nel suo complesso,
anche al fine di “guidarne” lo sviluppo e I'evoluzione progressiva, nonostan-
te il disorientamento e le incertezze prodotte dalla crisi socio-politica degli
anni Settanta.

Questa, dunque, I'ottica in cui si dovranno leggere i diversi contributi di
seguito presentati: contributi che saranno da considerare non come meri
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approfondimenti iper-specialistici ma come vere e proprie proposte di let-
tura, estese nelle piu svariate direzioni, che vanno dal Calvino appassionato
studioso della tradizione del fiabesco al Calvino narratore e sperimentatore,
dal Calvino saggista al Calvino che, da sempre, & entrato nella scuola ita-
liana con i suoi testi, dalla trilogia degli Antenati al fortunatissimo Marco-
valdo del 1963 (uno dei testi piu importanti e decisivi, e sulla cui centralita
si & opportunamente soffermato Mario Barenghi: «Sotto le spoglie di una
raccolta di novelle per ragazzi, Marcovaldo & 'autentico paradigma della
maniera di procedere di Calvino, ossia di qualcosa che riflette, se non la
sua concezione, almeno la sua percezione del mondo»: M. Barenghi, /talo
Calvino, le linee e i margini, il Mulino 2007, p. 37).

Cid che proporremo, di seguito, sono dunque alcune brevi note che
intendono sintetizzare, senza pretesa di esaustivita né di completezza, il
contenuto delle sette relazioni presentate nei giorni del Convegno, nel ten-
tativo di mettere in luce una sorta di fil rouge o, per Io meno, alcune costanti
di genere e di scrittura, di stile e di pensiero critico, anche in relazione ai
diversi momenti riconducibili allo sviluppo della societa italiana.

La relazione di Fabrizio Scrivano, intitolata Giocare coi corpi: astrazioni
e concretezze nella scrittura di Calvino, ha messo in evidenza, anzitutto,
un’idea di scrittura come materia organica, a partire da una concezione
“materiale” dello scrivere quale dimensione che si sta inesorabilmente per-
dendo, anche a causa del dilagare della scrittura digitale, indistinguibile
€ anonimizzata, priva com’e di qualsivoglia segno o impronta personale.
Per Calvino, invece, I'atto della scrittura aveva connotazioni molto concre-
te e reali, quasi fosse qualcosa di abrasivo e di incisivo, un esercizio che
riguarda una materia malleabile su cui si lasciano i segni (€ noto, del resto,
come Calvino scrivesse addirittura le “0” in un modo diverso a seconda dei
significati che intendeva mettere in risalto). Centrale, in quest’ottica, ¢ I'e-
sperienza del Cavaliere inesistente, dove compare, com’e noto, la narratri-
ce Suor Teodora: ecco allora che la scrittura si declina come un atto molto
concreto, di tipo visivo-tattile (aptico, dice Scrivano), non un’astrazione ma
qualcosa che s’imprime nella «pasta del mondo». Scrivere & come dise-
gnare; si tratta infatti di incidere il foglio ma sempre avendo cura di esercita-
re la giusta pressione della mano. La scrittura, insomma, come strumento
per “incidere il mondo”, a partire dall'inevitabile “attrito” con le cose. Di
qui, infine, I'esigenza di un rapporto sensoriale e sensuale con gli oggetti,
essenziale per capire la disposizione di Calvino nei confronti della propria
attivita scrittoria. Ne deriva un’immagine di Calvino decisamente diversa
rispetto a quella accreditata dalla vulgata: Calvino come Autore attento alla
corporalita e alla materialita dello scrivere, nonché alla sensualita sottesa
all’atto stesso della lettura, ben lontano, quindi, dallo scrittore che opera
esclusivamente entro lo spazio ristretto degli “schemi astratti” (Asor Rosa).

Nel suo intervento, intitolato Dal romanzo-saggio al “criptosaggismo”
di Calvino, Emanuele Zinato ha sottolineato preliminarmente la difficolta di
leggere la saggistica da parte degli studenti, genere di per sé sfuggente e



di difficile inquadramento, sospeso com’e tra vita e riflessione, pensiero ed
esperienza. Ma Calvino, in questo senso, risulta essere un modello inte-
ressante proprio perché offre una soluzione felicemente ibrida, in cui I'ele-
mento narrativo si combina con la digressione saggistica e propriamente
cogitativa. Non solo: il testo calviniano & ricco di immagini di pensiero, pre-
senta un alto tasso di figuralita, che pud essere proficuamente analizzato
e indagato nel corso del lavoro d’aula. Nello stesso tempo, sara bene non
sopravvalutare la famosa “chiarezza” calviniana, attribuendole uno spazio
che non le compete: si tratta infatti di una chiarezza sempre problematica,
cui non & estranea la componente della perplessita che s'impone di contro
a schemi e soluzioni a volte fin troppo lineari. Come noto, le immagini con-
cettuali di cui Calvino si serve sono, in particolare, quelle della spazzatura,
della pestilenza, della perdita di forma. Come egli ha scritto nella “voce”
dedicata all’Esattezza, le nostre storie «sono informi, casuali, confuse»: di
qui la necessita di orientarsi, di trovare una direzione nella complessita del
reale. Grande importanza rivestono inoltre, in questo saggismo abilmente
dissimulato, alcuni marcatori come, per esempio, le divagazioni e I'uso del-
le parentesi, che denotano il tentativo di interpretare una realta complessa
e non inquadrabile secondo schemi predefiniti. Lo stile — in conformita alle
origini e al senso stesso del saggio — si fa cosi ipotetico e congetturale,
scettico e dubitativo, veicolo di risposte sempre parziali € spesso prossimo
a una frammentata dimensione aforistica («’'umano arriva dove arriva I'a-
more», come si legge in un capitolo famoso della Giornata).

Morena Marsilio (Persistenze calviniane tra fine millennio ed estremo
contemporaneo. Proposte didattiche contro I'inerzia), ha aperto il suo in-
tervento ricordando come Calvino abbia conosciuto una certa cristallizza-
zione nell’editoria scolastica, anche a causa di una sistematizzazione sto-
riografica all'interno di alcune categorie molto rigide come, per esempio, il
postmoderno o la fase cosiddetta “combinatoria”; il rischio, insomma, & di
sclerotizzare Calvino, di racchiuderlo entro formule da manuale un po’ abu-
sate e, in definitiva, poco esplicative dell’opera e della sua evoluzione. Sa-
rebbe peraltro da ridiscutere anche I'immagine di Calvino come romanzie-
re, laddove si tratta di un autore soprattutto di forme brevi. Un altro aspetto
da valorizzare sarebbe il rapporto, per lui essenziale, con la tradizione e,
in particolare, con i modelli dell’epica cavalleresca e della tradizione ora-
le: i suoi personaggi, in primis Marcovaldo, sono infatti spesso impegnati
in una quéte al pari dei personaggi dei poemi cavallereschi. Lintervento,
in particolare, ha dimostrato come si possa riprendere Calvino proprio a
partire dalla tradizione epico cavalleresca, riportandola a certe esperien-
ze significative della letteratura contemporanea, come quelle di Celati e di
Cavazzoni, scrittori che hanno ripreso in modo originale I'inclinazione co-
mico-giocosa del narrare calviniano, le risorse del “comico” come modalita
alternativa e non addomesticata di guardare il mondo.

Daniela Privitera (Etica e leggerezza: la profezia di Calvino sulla letteratu-
ra del terzo millennio) ha enucleato nel suo intervento alcuni aspetti e snodi
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fondamentali dell’opera calviniana, mettendo al centro i temi dell’alterita e
della scoperta dell’Altro, anche in riferimento al primo viaggio di Calvino
negli Stati Uniti negli anni Cinquanta. Tra gli aspetti affrontati, ricorderemo
I'ineludibile rapporto tra lo e mondo; il problema del vedere e del posiziona-
mento dello sguardo (con riferimento all’invenzione dello specchietto retro-
visore, “occhio sulla nuca” volto a cogliere, sulle tracce di un celebre Osso
montaliano, la fuggevole, inafferrabile realta del mondo); il valore positivo
del limite; la relazione dialettica dentro/fuori, cosi come si declina in uno dei
testi piu sorprendenti degli anni Settanta: L'altra Euridice, non privo di ri-
mandi profetici alla nostra contemporaneita invasa dal rumore e minacciata
dalle guerre; il tragico, infine, inteso in termini sempre dialettici, in quanto
€sso non &€ mai, per Calvino, la “forma essenziale del mondo”.

Nella sua relazione, intitolata Calvino e Pasolini critici dell’esistente, Filip-
po La Porta, prendendo le mosse da un saggio famoso di Carla Benedetti,
propone una tesi alternativa a quella sostenuta dalla studiosa, secondo
cui i due indiscussi protagonisti degli anni Settanta sarebbero assai meno
lontani di quanto non appaia a prima vista. In effetti, anche se si pud dire
che Calvino provenga dallo scetticismo di Montaigne e Pasolini dall’esu-
beranza profetica di Savonarola, i due possono essere accomunati alme-
no per due ordini di ragioni: a) sono entrambi dei “sopravvissuti”, legati a
un’idea di letteratura come forma di conoscenza, un’idea che si sostanzia
del recupero dei classici come nostri contemporanei; b) si sono entrambi
confrontati con il volto tragico della storia, con la dimensione del tragi-
co-negativo (il progresso omologante per Pasolini; I'«inferno dei viventi» per
Calvino, come ci ricorda il notissimo finale delle Citta invisibili). Se dunque &
vero che rimangono alcune differenze innegabili (Calvino sara sempre laico,
scettico e dubitativo; Pasolini avra sempre bisogno di costruirsi un “mito” e
di crederci profondamente, passando dal sottoproletariato romano alle po-
polazioni del Terzo Mondo, etc.), & altrettanto vero che entrambi gli scrittori
si sono sempre confrontati con la presenza del male nella Storia, al punto
da viverlo come uno scandalo, una ferita da rimarginare e rimuovere. In
particolare, nella Giornata d’uno scrutatore cid che emerge ¢ il volto tragi-
co della democrazia, con le sue contraddizioni insanabili (i voti dei minorati
inconsapevoli e quelli dei “cittadini coscienti” posti sullo stesso piano, per
esempio). Ma senza dimenticare — come scrive Calvino — che anche la Citta
del’imperfezione ha la sua «ora perfetta». Ne consegue I'immagine di un
mondo che & armonico e disarmonico nello stesso tempo: di qui lo sforzo,
da parte dell’Autore, di superare il caos, di dare un “ordine” al reale cercan-
do di ricomporne le molteplici contraddizioni.

Nella sua relazione (Fiaba popolare e letteratura: tradizione e invenzione
nel primo Calvino), Pino Boero ha posto in evidenza, anzitutto, una colpe-
vole disattenzione verso le Fiabe italiane, la cui raccolta era costata a Calvi-
no almeno due anni di lavoro e per il cui allestimento si era impegnato mol-
tissimo. Nello specifico, muovendosi tra surreale e deformazione grottesca
della realta, si pud dire che Calvino abbia attinto a piene mani alle risorse



inventive e stilistiche del fiabesco, le cui tracce sono ben riconoscibili anche
in molti dei racconti giovanili (si pensi a Un bastimento carico di granchi).
Ma nello stesso tempo & ben riconoscibile anche la memoria della tradizio-
ne popolare, come dimostra Il bosco degli animali, dove ritorna il modello
del racconto costruito come una filastrocca a carattere iterativo/cumulativo
(cfr. The House That Jack Built, filastrocca inglese ottocentesca, ripresa in
Italia con la celebre Alla fiera dell’est di A. Branduardi).

Infine Silvia Blezza Picherle, che con il suo intervento dal titolo Leggere
Calvino assieme ai ragazzi. Riflessioni pedagogiche e metodologiche, ha
offerto un’ampia rassegna in merito allo stato dell’arte per quanto riguarda
le edizioni scolastiche delle opere calviniane, con specifica attenzione alle
raccolte delle fiabe (di varia tipologia: fiabe che “spaventano”, fiabe con ani-
mali etc.): al riguardo, si evidenziano non pochi problemi, che investono in
particolare la completezza dei testi e la fedelta al dettato delle versioni ori-
ginali. Accade infatti troppo spesso che i testi di partenza vengano stravolti
se non addirittura snaturati attraverso tagli, adattamenti e interventi censori
di vario tipo (anche, in certi casi, con adattamenti o riscritture del tutto inutili
se non, addirittura, ridicole). Linvito, sostenuto con passione dalla relatrice,
e quello di leggere Calvino in versione originale, evitando gli adattamenti e
facendo proposte in linea con I'eta degli studenti (€ inutile, per esempio,
proporre Marcovaldo troppo presto, a nove anni, soprattutto se si sa in
anticipo che non potra essere adeguatamente compreso dai destinatari
della proposta). Cid che conta, in definitiva, € educare alla lettura e leggere |
testi in profondita, facendone emergere le principali tematiche e i significati,
senza “asservire” il testo letterario a finalita o obiettivi che gli sono del tutto
estrinseci (si pensi alla preparazione delle prove INVALSI, per esempio, 0
all'utilizzo del testo d’autore per trarne esercizi di grammatica etc.).
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Giocare coi corpi:
ltalo Calvino e la scrittura

di Fabrizio Scrivano'

C’e una figura a partir dalla quale prenderemo le mosse. C’e una don-
na, una suora in una stanza lontana dal mondo, che sta scrivendo una
storia: ma improvvisamente viene presa dallimpazienza; e per giungere
piu rapidamente al termine del racconto smette di seguire le regole della
scrittura alfabetica, preferisce disegnare I'insieme di eventi imminenti e fu-
turi come su una mappa, forse per giungere piu in fretta alla coincidenza
cronologica tra il tempo in cui sta scrivendo e i fatti narrati; e poi vorrebbe
ancora sfondare la superficie grafica del foglio per modellare una terza di-
mensione in cui le cose rappresentate crescessero liberamente nello spa-
zio; e infine riesce a liberarsi dal dovere della scrittura, e dal ruolo di autrice,
per tornare ad essere in carne ed 0ssa la protagonista dell’avventura che
sta scrivendo.

Questa € una figura che riguarda il rapporto tra corpo e scrittura. Tra la
corporeita della scrittura, che € insieme prodotto tecnico e materia orga-
nica, e I'immagine del corpo nella scrittura, che lo rappresenta ma di cui &
anche traccia. Potremmo dire, senza rifiutare o temere una buona dose di
ambiguita e mistero, che la scrittura & allo stesso tempo cosa e organo: &
materia inerte, soggetta al consumo della materia di cui & fatta, incapace
di reagire o proteggersi dalla cancellazione e dal’abuso; ma allo stesso
tempo € materia mobile, capace di essere replicata, mimetizzata, trasferita,
addirittura sollevata dal suo peso materiale migrando tra diversi dispositivi.

Non & semplicemente strumento ma organo, la scrittura, perché si
modifica tramite I'esperienza, e anche quando é attiva in un medesimo

' Fabrizio Scrivano si occupa di storia e cultura letteraria e visuale. Insegna Letteratura ita-
liana (Professore associato, Universita degli Studi di Perugia), € nel Consiglio di indirizzo
del Dottorato di Ricerca in «Scienza del libro e della scrittura» (Universita per Stranieri di
Perugia) ed € membro del Comitato scientifico del Centro Nazionale di Ricerche e Studi
Autobiografici “Athe Gracci” (Libera Universita dell’ Autobiografia di Anghiari). Redattore
delle riviste «Agalma» (Estetica e Studi culturali), «<Symbolon» (Critica letteraria) e «Sdefini-
zioni» (Arte contemporanea), € nel comitato scientifico di «Gentes» e dirige la collana edi-
toriale «Memoria&Oblio». Collabora alle pagine culturali del quotidiano «Il Manifesto». | suoi
principali campi di interesse e studio sono la novellistica, il Cinque e Seicento, il comico, la
fiaba e la favola, le scritture del sé, le teorie della narrazione.
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contesto o viene esercitata in una stessa situazione, stabilisce una rete
di relazioni dinamiche complesse in cui essa stessa si trasforma. Cid di
cui € simbolo viene pensato e immaginato diversamente man mano che
la scrittura si dilata, prendendo spazio e tempo, e quindi immaginazione
e pensiero producono nuova necessita di scrittura®. Inoltre, non possia-
mo considerare la scrittura come mero strumento perché € dotata di una
propria autonomia, indipendente da ogni singola psiche o cervello che la
agisce, benché sempre in connessione con quelli; esattamente come ogni
dispositivo tecnico, anche la scrittura &, per usare una definizione che mi
sembra utile, un «essere tecnico»®. Infine, ci riuscirebbe difficile immaginare
la scrittura come qualcosa di separato dal corpo: € I'azione del corpo che
la produce, non importa che il tramite sia la penna o una tastiera o un dit-
tafono; la scrittura € ciogé un’estensione della nostra rete neuronale (forse
rozza come protesi, ma per alcune migliaia di anni sembra aver funzionato
non male) e per questo pur apparendo come cosa, non rimane totalmente
cosa insensibile, priva di appeal estetico*. Anzi, se non fosse parte di un
circuito neuronale non si riaccenderebbe ad ogni lettura.

Naturalmente non si pud pensare che sia questo il quadro di riferimen-
to problematico entro il quale operd Italo Calvino (in fondo la sua azione
letteraria si svolse in un tempo distante ormai tra i 38 e i 77 anni, cioe tra
i 1946 e il 1985), ma certo non gli manco un’immaginosa, impegnata, a
tratti arrovellata volonta di essere interprete del fare scrittura. Espressione
che non & equivalente a quella della scrittura come mestiere, benché que-
sta dimensione professionale non fosse estranea a Calvino, ma vada anzi
considerata coessenziale®. Queste pagine si occuperanno specialmente
delle immagini e dellimmaginazione della scrittura e dell’atto di scrivere
che caratterizzano I'opera letteraria di Calvino, anche per mostrare quanto
quell’immaginario fosse connotato da una corporeita giocosa € insieme

2 Un caso paradigmatico pud essere scorto nella scrittura autobiografica: chi scrive autobio-
grafia si accorge presto che la sua azione narrativa apre spazi perduti e tempi dimenticati
del proprio vissuto; e che questa memoria cambia man mano che la scrittura la rappresen-
ta, innescando un complicato processo di relazioni tra immagini del passato e del presente
(in certi casi anche del futuro possibile) che modifica di fatto il significato del ricordo se non
il ricordo stesso. Tanto che la scrittura stessa non & necessariamente definitiva; quando
termina si decide solo che ha per il momento sufficientemente contribuito alla definizione
del sé. Su queste dinamiche nel campo letterario rimando a Mellarini, 2022, e in parti-
colare alle pagine introduttive. Per quanto riguarda la scrittura del sé come processo di
autoformazione segnalo gli studi di Duccio Demetrio, 1997 e 2017, e I'attivita della Libera
universita dell’autobiografia di Anghiari, che organizza corsi, laboratori, incontri € anche un
festival dedicati all’autobiografia.

8 Subito dissipando ogni sospetto di animismo che nascesse a proposito di questo concet-
to, che sta alla base di Milani, 2022, libro da cui lo riprendo.

4 Sulla ricostruzione della cosa come essere senziente vedi Perniola, 1994.

5 Purrimanendo momenti e aspetti distinti nella coscienza autocritica dell’autore, la necessi-
ta di far collaborare I'officina della scrittura con la responsabilita dello scrittore emerge con
chiarezza nella raccolta di conversazioni e interviste di Calvino, 2012, Sono nato in Ameri-
ca. Tanto piu che come redattore di Einaudi ebbe anche responsabilita sui Libri degli altri,
per riprendere il titolo del volume che raccoglie della corrispondenza editoriale di Calvino,
1991.



esistenziale. Va comunque tenuto presente che negli anni in cui fu opera-
tivo, benché avvertito dell’incipiente tecnologia elettronica, Calvino poteva
avere confidenza con due consolidate immagini della scrittura: quella ma-
nuale e quella tipografica (che trovavano una rumorosa convergenza nella
macchina da scrivere®).

Quella cosi potente figura dell’azione di scrivere da cui si era partiti, la
troviamo in uno dei racconti pit scanzonati dell’'intera produzione di Cal-
vino, Il cavaliere inesistente (1959); una presenza prevedibile, forse, dato
che il racconto esplora la curiosa ipotesi narrativa che sia possibile rac-
contare le vicende di un personaggio privo di corpo (e forse direttamente
I'assenza del corpo, che poi, anticipiamo tutto, si tratta in particolare di
rappresentare cosa rimanga di autrici e autori quando il libro & finito). Un
tipo di sfida al limite dell'impossibile (nel senso di inverosimile) che, come
sappiamo per mano stessa dell’autore’, assumeva immagini irrealistiche
(quella del corpo «dimezzato» del Visconte e quella del corpo «rampante»
del Barone) come spunti di una narrazione giocosa: la sfida consisteva nel
riuscire a far sviluppare il racconto in modo tale che le implicazioni logiche
fossero sollevate dal (pregiudizio del) verosimile. Probabilmente, iI mondo
fantastico che si andava producendo non era il fine bensi lo strumento per
poter pensare I'azione narrativa come qualcosa che si espande senza ben
conoscere anticipatamente il suo cammino, e che riesce invece ad acco-
gliere un elemento di casualita, perd mai immotivato, di sviluppo e fine. Un
tipo di sviluppo lineare pronto a cogliere e a sfruttare le occasioni che pos-
sono portare avanti la storia, che anzi pit propriamente offrono possibilita
di sviluppo; si tratta in fondo di un andamento che possiamo dire tipico del
comico e dell’azione comica (stile Lazarillo de Tormes, per parlare di picare-
sco), che si muove liberamente nell’etica (sempre al limite) dell'immotivato®.

La logica di questo modo di procedere aveva o produceva due implica-
zioni. La prima € che la scrittura fosse liberata da intenzioni, da necessita

& Un capitolo importante relativo agli aspetti filosofici e sociologici della comunicazione sotto
linfluenza delle tecnologie operative nell’eta della cultura di massa, riguarda anche I'e-
sperienza di Calvino e non mi riferisco solo ad alcuni saggi contenuti in Una pietra sopra.
Discorsi di letteratura e societa (Calvino, 1980). Va tenuto presente, per esempio, che
Understanding media di Marshall McLuhan (1964) veniva tradotto in italiano nel 1967: il
tramonto della centralita della scrittura e del libro nella cultura contemporanea poteva gia
prospettarsi come una visione critica del mondo pienamente costituita. E in particolare, a
proposito della macchina da scrivere, oltre a sottolinearne la rumorosita e I'impossibilita di
allineamento a destra della riga, McLuhan sosteneva che avesse prodotto un’accelerazio-
ne delle prestazioni (anche per quantita di prodotto) e una velocizzazione dell'intervallo tra
scrittura privata e pubblica («comprime e unifica le varie fasi della composizione poetica
e della pubblicazione», p. 280): basta immaginare quanto queste qualita tecniche siano
potenziate oggi, con I'avvento dell’elettronica. Tra i tanti interventi sul’argomento segnalo
Granata, 2013 e Lima, 2020.

7 Miriferisco alla Postfazione all’edizione 1960 della trilogia / nostri antenati, che raccolse la
trilogia composta da Il visconte dimezzato, Il barone rampante e Il cavaliere inesistente.

8 Sul rapporto tra logica narrativa e piano di realta rimando ai recenti interventi di Camassa,
2020, dedicato alle interruzioni di senso nella narrazione, e di Gigliucci, 2021, che sostiene
la completa indipendenza della sfera comica da altre dimensioni cognitive.
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di dimostrazioni, da tesi da sostenere e situazioni da rendere convincenti
anche Ii dove la costruzione di una storia fosse stringente e necessaria; si
trattava insomma di far fluire la scrittura, di liberarla da uno scopo, di la-
sciarla produrre e liberare quasi in maniera intrinseca le sue proprie casua-
lita ed effetti. La seconda ¢ invece legata all’autonomia dell'immagine, che
non andrebbe considerata un modo di traslare il significato verbale in una
dimensione visiva (ora ammiccante, ora allusiva, ora somigliante, ora vela-
ta, ora oscura e enigmatica), come se ci fosse un’equivalenza traimmagine
e racconto; se il racconto riesce a fornire I'immagine di un’estensione tem-
porale non & detto che necessariamente la spieghi né tanto meno I'imma-
gine ha necessariamente un compito illustrativo. Queste immagini al limite
del possibile, la cui insorgenza per Calvino rimane del tutto casuale (ciog si
SONO presentate casualmente e non le ha scelte per imbastire un discorso
dimostrativo o per usarle a qualche scopo; e, dovremmo aggiungere, non
ritiene neppure necessario esplorare i motivi di questa insorgenza), in defi-
nitiva, producono un cammino che si realizza con un gioco di associazioni
libero da presupposti e scopi.

Che cosa c’entrano queste posizioni poetiche con la relazione tra corpo
e scrittura? Apparentemente poco, se non fosse che Calvino sta di fatto
entrando in un territorio in cui contano molto gli automatismi, che sono
delle azioni dipendenti da competenze mentali e corporee cosi interioriz-
zate da non doverci pensare su per compierle: non € necessario esplorare
il motivo per cui queste azioni accadono tanto da non essere neppure pil
percepite dalla coscienza. Quando in un racconto accade gqualcosa che
da diverse possibilita di sviluppo, & possibile compiere una scelta (ope-
razione che assomiglierebbe molto al'impegno di risolvere un problema),
che pud essere molto diversa se quella scelta & orientata a un fine oppure
no. Quindi, messi di fronte a una scelta senza avere un fine o un motivo
per i quali si dovrebbe scegliere tra diverse opzioni, ci si pud permettere di
lasciarsi andare ad un automatismo. Che poi altro non & che un esercizio
per esplorare luoghi non scontati e prevedibili, forse nascosti 0 messi in
ombra nell’esperienza pragmatica e utilitaristica. In questo senso, il ricorso
a una dimensione improbabile (che potremmo considerare evasiva, e che
qualche volta prende i colori del fantastico e del fiabesco) non & solo una
questione di gusto, bensi una modalita di esplorazione, diremmo anche un
po’ fatta alla cieca, attenta e vigile ma senza un orizzonte preciso.

Ma dopo questa lunga premessa, & venuto il momento di tornare a
quellimmagine di partenza, quella di Suor Teodora, che per porre termine
al libro che sta scrivendo decide di abbandonare la scrittura, passare al di-
segno, provare a incidere e bucare la superficie e giungere infine alla terza
dimensione dove si riprende il proprio corpo. S’era anche anticipato che ci
soNno serissimi motivi per ritenere che questa figura riguardi lo statuto, dicia-
mo anche I'essere di chi scrive, di chi si sente autrice o autore. E che dunque,
in quanto scrivente, ha una propria posizione, una propria identita, che con-
temporaneamente e tanto implicata quanto indipendente da cid che scrive.



Il personaggio della «suora scrivana», o della suora scrittrice, & spe-
culare al personaggio protagonista, Agilulfo, il cavaliere senza corpo, solo
armatura, che tuttavia agisce e si comporta come il migliore di tutti i soldati
del re Carlomagno, cosi bravo e perfettino da risultare abbastanza anti-
patico a tutti gli altri paladini. E questa convergenza esistenziale all’inizio
sembra una mera relazione basata sul fatto che qualcuno si sta apprestan-
do a scrivere una storia, che, per quanto strana, pare voler essere la rico-
struzione e la riscrittura di una vicenda gia affidata a qualche narrazione.
Suor Teodora, che ora si rivela come I'autrice, confessa e si scusa quasi
di non avere un’idea chiara, perché la storia e fatta di cose di cui non ha
conoscenza, tanto meno esperienza diretta:

Dovete compatire: si & ragazze di campagna, ancorché nobili, vissute sempre
ritirate, in sperduti castelli e poi in conventi; fuor che funzioni religiose, tridui, novene,
lavori dei campi, trebbiature, vendemmie, fustigazioni di servi, incesti, incendi, im-
piccagioni, invasioni d’eserciti, saccheggi, stupri, pestilenze, noi non s’e visto niente.

Gia la lista, senza soluzione di continuita tra i riti del convento e le bru-
talita della guerra, dovrebbe far sollevare qualche dubbio sulla veridicita
delle parole della suora, la quale, tanto per essere sicura che la sua falsa
memoria venga ben colta, continua per antifrasi:

Cosa puod sapere del mondo una povera suora? Dunque proseguo faticosa-
mente questa storia che ho intrapreso a narrare per mia penitenza. Ora Dio sa
come fard a raccontarvi la battaglia, io che dalle guerre, Dio ne scampi, sono stata
sempre lontana, e tranne quei quattro o cinque scontri campali che si sono svolti
nella piana sotto il nostro castello e che bambine seguivamo di tra i metli, in mezzo
ai calderoni di pece bollente (quanti morti insepolti restavano a marcire poi nei prati
e li si ritrovava giocando, I'estate dopo, sotto una nuvola di calabronil), di battaglie,
dicevo, io non so niente (Calvino, 1959, p. 980).

«Non s’¢ visto niente», «<io non so niente»: gioca Calvino con le tipiche
parole dell’omerta, mentre la dichiarata inesperienza fa riferimento a si-
tuazioni cruente e a un luogo che non ¢ il convento ma il castello. Questa
identita simulata serve, scherzosamente, a stabilire un rapporto ambiguo
tra le cose narrate e il narratore, destituito, anzi autodestituitosi di credibili-
ta, ed € un modo di rappresentare il nascondimento dell’identita dell’autore
(Calvino), che riesce cosi a sottrarsi il piu possibile allo sguardo, forse a
reclamare la necessita della sua assenza.

Quando per uscire dal libro Teodora decide di accelerare i tempi, rifiuta
la linearita della scrittura, si crea uno spazio visivo in cui le situazioni siano
compresenti, come se il tempo si comprimesse: si apre cosi un varco fuori
dalla prigione della scrittura (ha gia detto che scrivere € per lei una peni-
tenza), si concede uno sconto di pena e permette che la lettura abbia fine.
Lei smette di scrivere, noi finiamo di leggere. Tutto esce dal rito del libro
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e i corpi, che leggono, scrivono, guardano, siedono, immaginano, sono
finalmente liberi. La specularita tra la suora € il cavaliere emerge in maniera
netta: lui non ¢’e, se non in virtu di quel che convenzionalmente lo fa rico-
noscere come tale; lei c’e solo perché cela la sua piu originaria modalita
di stare al mondo. Nel momento in cui entrambi si rivelano per quel che
sono davvero, e ne diventano consapevoli, I'uno crolla e scompare sotto |l
peso della sua assenza, I'armatura si disarticola e la forza misteriosa che
I’ha tenuta insieme si disperde, l'altra torna a essere la guerriera momen-
taneamente ritirata in un convento, per poter coagulare, dare una qualche
consistenza a quel cavaliere desiderato e amato, ma destinato a rimanere
senza un corpo.

Vorrei correre a narrare, narrare in fretta, istoriare ogni pagina con duelli e bat-
taglie quanti ne basterebbero a un poema, ma se mi fermo e faccio per rileggere
m’accorgo che la penna non ha lasciato segno sul foglio e le pagine son bianche.
Per raccontare come vorrei, bisognerebbe che questa pagina bianca diventasse
irta di rupi rossicce, si sfaldasse in una sabbietta spessa, ciottolosa, e vi crescesse
un’ispida vegetazione di ginepri. [...] Con la penna dovrei riuscire a incidere il foglio,
ma con leggerezza, perché il prato dovrebbe figurare percorso dallo strisciare d’'una
biscia invisibile nell’erba [...] Ogni cosa si muove nella liscia pagina senza che nulla
se ne veda, senza che nulla cambi sulla sua superficie, come in fondo tutto si muo-
ve e nulla cambia nella rugosa crosta del mondo, perché ¢’eé solo una distesa della
medesima materia, proprio come il foglio su cui scrivo, una distesa che si contrae e
raggruma in forme e consistenze diverse (Calvino, 1959, pp. 1036-1037).

Il sogno di una pagina tridimensionale, I'attesa e lo sforzo di far cre-
scere dalla scrittura una materia capace di riempire la mancanza di cui la
scrittura stessa si nutre, continua per alcune pagine, nella quali si rendono
riconoscibili, anzi sono apertamente mostrate, le ragioni delle scelte che
di volta in volta costruiscono il racconto, che lo protraggono e dilatano, le
possibilita e gli ostacoli che le immagini, di volta in volta arrivate sulla scena,
producono a chi ha la responsabilita di guidare il gioco, di scrivere. |l fatto
interessante, o forse bisognerebbe dire conturbante, & che questa aspira-
zione alla corporeita pare diventare una fatica insostenibile, pare volgersi in
un’azione impaziente, sempre piu intollerante di sé.

Libro, ora sei giunto alla fine. Ultimamente mi sono messa a scrivere a rotta di
collo [...] cos’é questa furia, quest’impazienza? [...] Dal raccontare al passato, e dal
presente che mi prendeva la mano nei tratti concitati, ecco, o futuro, sono salita in
sella al tuo cavallo (Calvino, 1959, pp. 1063-1064).

Questo saluto, questo gesto di congedo € duplice. Quello piu eclatante
e chiaro segna il distacco definitivo dalla storia raccontata dalla suora, che
si appropria della vita di uno dei personaggi e afferma I'immagine del lavoro
di scrittura come un’astensione dal corpo; allude all’idea che ogni narra-



zione & inevitabilmente racconto della vita e in quanto tale & inevitabilmente
autobiografia; e allude all’idea che per esserci, la vita, debba anche esserci
la persona (in corpo e in spirito). Laltro congedo, piu sottile e forse piu
oscuro, non si riferisce alla storia raccontata, ma fa riferimento al destino
del libro che per poter essere veramente tale deve congedarsi dal corpo di
chi lo ha scritto: quando Suor Teodora, all’inizio dell’ ultimo capitolo, profe-
risce la frase «Libro ora sei giunto alla fine», non pare tanto un’affermazione
quanto un sospiro liberatorio, & voce di chi infine & riuscita a traghettare |l
proprio corpo nella scrittura e nella carta.

Il personaggio complesso di Suor Teodora svolge una doppia funzione,
scenica e narrativa. Quando svolge I'azione di distacco dalla narrazione,
I’allontanamento del corpo che produce scrittura e fa libro, causa la perdita
di possesso del proprio prodotto, benché I'attivita che ha fatto il libro e I'ha
compiuto venga trasferita o depositata o rappresentata in esso. Quel corpo
silenzioso che sta dietro prima della scrittura, che trasforma in parole la sua
propria voce per manifestare la possibilita dell’estrinsecazione, si smasche-
ra tramite la scrittura, anzi si rivela come scrittura: ora pero fa sentire la sua
voce e rinnega il libro, perché sa che non & un principio di identita a renderli
contigui. Suor Teodora € un non corpo, un oggetto scritto che ripudia sé
stessa, eppure allo stesso tempo si da al corpo della guerriera ch’é stato
testimone partecipe alle avventure della vuota armatura del cavaliere inesi-
stente. Come se la scrittura cercasse di far vivere le sue creature di carta
alludendo a un mondo che di carta non &, mentre Teodora spera di porre
fine a quella sospensione tra corpo e vita che ¢ la scrittura; circuiti contrad-
dittori tra identita e corpi, inafferrabili nozioni ed evanescenti immagini dei
corpi che giocano nella quasi fiaba del Cavaliere inesistente.

Non si sa davvero se, gettata la maschera, finita la pausa nel ritiro con-
ventuale la corsa di Suor Teodora, tornata a essere cavaliera, sia solo pas-
sata in un altro corpo di carta o abbia trovato davvero il futuro del corpo:
sappiamo che non tornera di persona nei racconti di Calvino e possiamo
solo immaginare che abbia continuato le sue avventure ricongiungendosi
con le avventure di altri eroi, forse pil concreti del cavaliere. In realta il
cammino nel futuro intrapreso da Suor Teodora ha trovato una strada, e
qualcosa della suora scrivana deve essersi conservata, ma non nella forma
lineare da lei auspicata. Desiderando seguire le sue tracce e le sue trasfor-
mazioni dovremmo andarla a cercare in tutt’altri libri e sotto altre sembian-
ze. Con lei, in fondo, siamo alla ricerca del modo in cui chi scrive pensa,
crede, ritiene di proiettare nel libro la propria presenza o almeno di poter
mettere in relazione il proprio corpo con il corpo della scrittura.

Calvino, come si diceva inizialmente, provera occasioni diverse e diversi
modi per riproporre questa prospettiva, che nel Cavaliere inesistente aveva
trovato una forma fantasiosa capace di mostrare in maniera libera e diretta
il legame tra corpo e scrittura. Non era cioé una tematica nuova in Calvino
procedere a una narrazione in cui il corpo fosse il dittafono delle parole
e le parole fossero la rete dei corpi, anche di coloro che leggono. Nella
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stessa trilogia dei Nostri antenati, anche gli altri due episodi si basavano
su un’immagine che riguardava i destini dei corpi, tanto che rivisitati da
quest’angolatura si potrebbe proprio parlare di racconti di corpi fantastici,
che in coincidenza con l'ultimo racconto si presentavano con una soglia
molto elevata di divertimento metaletterario.

Ma va ricordato che anche in altri ambienti Calvino era attento al posi-
zionamento e alle azioni dei corpi, sopratutto ai loro comportamenti senso-
riali. Anche detto cosi, a volo d’uccello, i Sentieri dei nidi di ragno (1947),
tanti dei racconti contenuti in Ultimo viene il corvo (1949) e alcuni altri rac-
conti lunghi pubblicati negli anni Cinquanta, confidano spesso nella capa-
cita di convincimento dei corpi, indagano spesso i loro comportamenti,
spesso mettono alla prova la loro resistenza, e soprattutto viene lasciato
che si esprimano e agiscano secondo le loro ragioni. In altre parole, i sensi
pervadono sin dall’inizio le scelte di Calvino, che sin dall’inizio sembra pun-
tare a una trama di percezioni ed eventi, a comporre un tessuto d’effetto
meélange, dove logica e sensi si scambiano volentieri i ruoli di sorreggere il
significato e la storia.

Il racconto La nuvola di smog (1958) n’é un esempio assai eloquente:
la forte impostazione soggettiva del racconto in prima persona, I’'atmosfera
indefinita costruita su una fitta rete di particolari ambientali, la vicinanza
quasi ossessionante degli oggetti, anche per I’occhio che piu che guardarli
li sfiora, in una sorta di doppia presa, ottica e tattile, aptica delle cose,
quasi a voler costruire la percezione di un recinto opaco o miope, una sen-
sazione di mancanza di orizzonte e la completa assenza di lungimiranza.
Si tratta di un giornalista al quale viene affidata la direzione di un periodico
aziendale, la cui gestione finisce per essere orientata negli interessi produt-
tivi e speculativi dell’Ente (sempre con la maiuscola), che tra le altre cose
produce appunto la nuvola di smog. Un giornalista che viene inibito nella
sua capacita di guardare e di dire oltre, anzi educatamente invitato a chiu-
dere gli occhi e la bocca di fronte all’aggressivita nociva dell’azienda che
produce inquinamento atmosferico, e per farlo intossica le coscienze e la
morale sociale. La meticolosa, quotidiana ricognizione ottica degli oggetti
e dei gesti, il lento e progressivo modificarsi di queste apparenze, e il loro
mutare di significato per gli stessi occhi che li percepiscono (scrutando e
come indagando), scandiscono il passare del tempo, abbastanza breve, in
cui il protagonista scrittore attraversa la nuvola e come per osmosi ne co-
glie significato e pericolosita. Alla fine, infatti, trovera una via d’uscita, una
semplice camminata diretta verso la profondita della campagna, dell’aper-
to, del nulla e della luce, banalmente fuori dalla sfera d’influenza della citta.
Basta seguire, nelle ultime pagine del racconto, la descrizione (ma sarebbe
meglio dire la presentificazione) della timida uscita dallo spazio angusto
dell’impiego aziendale per accorgersi quanto sia importante per il narratore
riconquistare il dominio della percezione, ridare ai sensi la liberta. Giorno
per giorno allarga il raggio del suo cammino e il suo corpo si apre sempre
di piu alla vista:



lo ormai avevo visto [...] Non era molto, ma a me che non cercavo altro che
immagini da tenere negli occhi, forse bastava (Calvino, 1958, p. 952).

Questo il finale, questa la conquista, modesta ma pur sempre liberato-
ria.

Del resto la volonta di creare una narrazione visiva, fatta di minutaglia
ottica, di apparenze quotidiane, di meraviglie vicine, era andata appagan-
dosi nella serie di racconti, per lo pitl apparsi prima su «L’Unita», poi in altri
quotidiani e riviste fino al «Corriere dei piccoli», che andranno a formare
nel 1963 Marcovaldo ovvero le stagioni in citta, un’edizione Einaudi per i
«Libri per ragazzi» che infine sara riammessa, nella sostanza identica, alla
lettura adulta solo nel 1969 nella collana «I Coralli». Ora non entreremo
nei particolari della ricerca marcovaldiana della sopravvivenza della natura
nello spazio urbano e nel territorio industrializzato, perché ci interessa cio
che & gia chiaro: cioé che la congiunzione tra il vagare e il guardare € una
caratteristica fortissima della narrazione (stile fldneur). Va sottolineata que-
sta presenza del corpo, una presenza non precostituita in un riconoscibile
ruolo, apparentemente fortuita o occasionale ma non distratta, anzi capace
di programmare e scegliere il campo della propria presenza, anche se con
ragioni e motivi leggeri, ingenui e a volte sciocchi. L’atmosfera grave della
Nuvola € dismessa; qui in Marcovaldo la giocosita prende il sopravvento,
I'azione si fa comica, I'ironia si maschera di semplicita estrema, cede a ele-
menti puerili, ma soprattutto il tempo del racconto si dilata e forse disperde
in tante minute occasioni di attenzione e sosta.

Questa attenzione per il lavoro dei sensi, che prima, com’e apparso piu
evidente e come meglio & stato messo in rilievo dalla critica, aveva riguar-
dato il senso della vista, si era poi dilatata agli altri sensi, fino ad esplicitarsi
del tutto con il progetto, rimasto purtroppo incompiuto, sui «cinque sensi»°.
Un progetto che mirava certamente a raggruppare una lunga attenzione
per il mondo della percezione sensibile, variamente disseminata in tanti
libri e per certi aspetti gia affiorante nella raccolta del 1970 Gli amori diffi-
cili, benché la raccolta partisse dall’idea di specificare vite e avventure di
personaggi e ruoli in precisi contesti, con specifiche soglie sensoriali (non &
neppure un caso che La nuvola di smog, di cui s’e detto, fosse riproposta
nella seconda sezione del volume “La vita difficile”). A mio awviso, questa
idea di ripercorrere la vita sensoriale si genera da un piu ampio argomento
e da un piu vasto e a tratti ossessivo motivo che penetra il lavoro di Calvi-
no, che & quello di mettere il corpo € la corporeita (come dire la sostanza
fisiologica e materiale con la sostanza culturale e astratta del bios) al centro
dell’azione narrativa'.

9 Bisogna pensare a Palomar (1983) e a Racconti per «I cinque sensi», che si possono leg-
gere in Calvino, 2003, v. lll, pp. 111-173 (editi postumi nel 1986 da Garzanti con il titolo
Sotto il sole giaguaro). Per la critica si veda tra i molti contributi Belpoliti, 2006, e Musar-
ra-Schrader, 2010.

0 Rimando a Scrivano, 2008.
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Ma a questo punto, per awviarci alla conclusione, lasceremo questa stra-
da e questo campo di visita, per quanto fertilissimi di occasioni di lettura e
di giochi, per tornare a osservare le trasformazioni di Suor Teodora, ciog per
stringere con almeno un’altra figura la questione della relazione tra corpo del-
la scrittura e corpo di chi scrive, pit semplicemente tra scrivente e scrittura.

La figura che vorrei adesso proporre sta nel cosiddetto romanzo post-
moderno Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979), che, si ricordera,
& costituito da una serie di incipit narrativi di romanzi che si interrompono;
esperienza sconciata, che si ripete per un lettore e una lettrice ai quali il
narratore si rivolge col “tu” (gia chiara impronta di un cambiamento dei rap-
porti nel possesso dello spazio narrativo), la quale innesca una continua,
carambolesca (e anche picaresca) ricerca di una fine, la fine del romanzo
ma anche la fine della lettura, sempre iniziata e sempre abortita. Al centro
anche fisico del romanzo ¢’é I'episodio in cui la lettrice incontra I’autore del
romanzo, o dei romanzi, di cui si sta cercando 'interezza. Ed ecco la figura
che ci interessa: € quella di un uomo (uno scrittore) che rincorre intorno al
tavolo (piu precisamente, si tratta una scrivania) una donna (una lettrice). La
rincorre perché vorrebbe abbracciarla e baciarla, la rincorre perché vorreb-
be poter stringere il suo corpo, vorrebbe portarla a letto (la confusione tra il
nome della cosa e il participio del verbo stuzzica spesso Calvino nel corso
del libro), vorrebbe superare col sesso le difficolta identitarie che la giovane
lettrice pone a lui attempato scrittore. Che infatti, avendo compreso che
un rapporto sessuale con la giovane non avrebbe risolto il problema del
rapporto tra I'autore e il narratore, tra lo scrittore che scrive e la voce che
parla dentro il racconto, scrive:

M’asciugo il sudore della fronte. Mi siedo. Qualcosa in me & venuta meno: forse
I'io; forse il contenuto dell’io. Ma non era questo che volevo? Non ¢ la spersonaliz-
zazione che cercavo di raggiungere? (Calvino, 1979, p. 800).

Altro che “sudate carte”, qui il corpo dello scrittore si fa sentire dopo un
eccesso di desiderio, dopo un guizzo d’adrenalina, dopo una corsa vana
intorno al suo tavolo di lavoro cercando un corpo che gli si sottrae.

Siamo nel Capitolo VIII del libro, e stiamo leggendo il diario dello «scrit-
tore irlandese Silas Flannery», scrittore di thriller di grande fama mondiale,
ma da tempo in crisi e incapace di fare fronte ai vari impegni presi con
diverse case editrici di diffusione planetaria. Sa di essere al centro di un
complesso intrigo internazionale che fa circolare pezzi di romanzi apocrifi a
lui attribuiti, che piu persone cercano, con ogni mezzo, di acquistare diritti
sui suoi libri che lui neppure sa che esistano, ha da poco ricevuto la visita
di un sedicente traduttore di suoi libri che pare al corrente di cose che lo
riguardano ma che lui non comprende, ha da poco ricevuto la visita di una
donna che sta scrivendo una tesi di laurea su di lui per dimostrare che i
suoi libri sono il frutto di un complesso algoritmo. Giusto da poco aveva
ripreso forza e coraggio nella scrittura, perché da tempo, dalla finestra del



suo chalet, scrutava col cannocchiale una donna intenta a leggere con
estrema regolarita e tranquillita. Cio lo confortava. Ma improvvisamente, gli
si presenta, a lui autore lontano, in carne e ossa la sorella della donna che si
sta laureando sui suoi libri, che si dichiara fedele e ammirata lettrice di tutta
la sua opera. Pero dice di essere confusa, perché in realta a lei interessa il
Flannery che sta dentro ai libri, colui che si fa tramite di un genio della scrit-
tura che attraversa quel corpo che sta ora di fronte a lei e che gentilmente
I'ascolta. E a questo punto che I'autore (di cui sapevamo da uno stralcio di
una lettera del sedicente traduttore apparsa in un capitolo precedente, es-
sere «vecchietto ordinato e tranquillo, di tratto affabile, finché non lo prende
uno dei suoi scatti nervosi»: p. 729), perde il controllo, e si lancia in un vano
inseguimento del corpo della lettrice.

Potremmo passare molto tempo a discutere e articolare i ragionamenti
che prima e dopo lo scatto inane dello scrittore si svolgono tra i due per-
sonaggi (ma pur bisogna ricordare che ora € dal diario di Flannery che
riceviamo spiegazioni e racconto, € non da quel narratore che parla con
confidenza ai suoi lettori e lettrici mentre li fa personaggi di un intrigo avven-
turoso intorno ai libri e alla lettura, cioe da un altro modo con cui Calvino
proietta nel romanzo I'immagine dell’autore) ma sarebbe comunque uno
sforzo e un’attenzione che raggiungerebbe solo una chiarezza parziale.
Cioe che 'autore dei romanzi interrotti, anzi I'autore ch’e vittima della con-
giura dei romanzi non finiti € non suoi, accetta il ruolo in cui il suo corpo in
quanto «vecchietto tranquillo» non & essenziale al suo peso che si trascina
dentro i libri che scrive: tanto che quando il Lettore (si, proprio quello che
I'autore Calvino apostrofa col tu sin dall’inizio e che € diventato amico in-
timo della Lettrice che ha appena scatenato in Flannery la crisi d’identita)
va a trovarlo (ma ci pensiamo, che incubo dev’essere per un’autrice e un
autore ricevere tutt’insieme la visita di lettori e lettrici, traduttori... insomma
che trauma trovarsi di fronte a tanti attori del circuito della lettura!), Flannery
non esita a rifilargli un lioro che ha sul tavolo, con la falsa assicurazione che
si tratti del romanzo di cui il Lettore ha perso il filo. In altre parole, I'autore
non esita a scaricare il lettore, che in fondo € I'unico modo per continuare
a essere scrittore.

Perd questa, si diceva, € una verita parziale, perché Flannery non sa che
Lettrice e Lettore hanno da poco compiuta una lettura del tutto particolare:
diciamo che galeotto fu il libro ma non chi lo scrisse, perché come novelli
Francesca e Paolo, Lettrice e Lettore si sono reciprocamente letti a letto:

Lettrice, ora sei letta. Il tuo corpo viene sottoposto a una lettura sistematica,
attraverso canali d’informazione tattili, visivi, dell’olfatto, e non senza interventi delle
papille gustative. Anche I'udito ha la sua parte [...] Non solo il corpo € in te oggetto

dilettura: il corpo conta in quanto parte d’un insieme d’elementi complicati [...] I'an-
nuvolarsi dei tuoi occhi, il ridere, le parole che dici, il modo di raccogliere e spargere
i capelli [...] tutti i poveri alfabeti attraverso i quali un essere umano crede in certi

momenti di star leggendo un altro essere umano (Calvino, 1979, pp. 762-763).
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Una lettura non lineare, continua Calvino (che nel frattempo ha passa-
to in rassegna anche i modi con cui viene letto il Lettore dalla Lettrice), il
cui unico fine, forse, dubita il narratore, & quello di ricostruire un tempo,
qualsiasi direzione e dimensione prendano gli atti e i gesti, e i significati € i
sensi della lettura (dei corpi e delle parole senza distinzione). Certamente
ha un che di lieve e poetico questo breve intermezzo blandamente erotico,
che pero € anch’esso portatore di concretezza parziale. Davvero ricorda in
modo speculare quel penare di Suor Teodora dentro la prigione dello scri-
vere, e che davvero fa da complemento all’episodio che abbiamo seguito
tramite Flannery, la figura di uno scrittore che insegue il corpo della Lettrice,
mentre dovrebbe interessarsi al corpo della scrittura.

Se & evidente che il gioco di Calvino tra corpo scritto e corpo della scrit-
tura nel “romanzo postmoderno” (la definizione magari & sbagliata ma la
questione mi pare di poco conto) si fa artefice metaforico di un complicato
ragionamento, o meglio di un’esilarante commedia di quel sistema in cui la
scrittura fa da perno e strumento di convergenza e incrocio di tante attivi-
ta materiali e immateriali, vorrei in conclusione proporre un’interpretazione
semplice ma affascinante. Tutti i ruoli, ogni attante, cioe tutte le modalita di
essere attori e personaggi di una scena, in Se una notte d’inverno un viag-
giatore, subiscono un mescolamento, come se questo mischiarsi fosse il
segno che nello spazio letterario le identita non contano, si annullano, si
replicano, si trasferiscono, si riassegnano: ogni polarizzazione & un gioco,
ogni attribuzione un sopruso, ogni identificazione un’offesa. Tra i tanti valori
della letteratura, questo, che permette un esercizio contro il pregiudizio
sull’essere, mi sembra tra i piu necessari.
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Le risorse didattiche del criptosaggismo
di Italo Calvino

di Emanuele Zinato'

Questo mio intervento intende proporre ai docenti di confrontarsi in aula
con la forma-saggio, aspetto centrale delle scritture di Italo Calvino, ed ¢
articolato in quattro momenti: 1) Qualche considerazione preliminare sulla
forma saggio come genere letterario € come risorsa conoscitiva. 2) Alcune
ipotesi sulla lettura a scuola del Calvino saggista 3) Una proposta inerente
I'incontro degli studenti con un romanzo-saggio calviniano 4) Una breve
nota conclusiva.

Considerazioni preliminari

Occorre partire dalla consapevolezza che far leggere saggistica a scuo-
la — ma anche all’'universita — & un’operazione temeraria se non disperata.
Collassate le inferenze, minata alla base la facolta dell’attenzione e la stes-
sa sequenzialita dell’apprendimento, la lingua del saggismo resta per lo piu
incomprensibile: preventivamente esiliata per pregiudizio nei territori delle
ideologie o degli specialismi, “divisivi®, “difficili” e dunque “non inclusivi”.

Il saggismo, a ben guardare, si sottrae tuttavia sia agli specialismi che
alle univocita. Il saggio e il genere delle contaminazioni con altri generi:
sempre in bilico fra sguardo personale e considerazioni generali, fra serieta
e ironia?. Il saggio, fin dalla sua fondazione con gli Essais di Montaigne, si
pud definire come I'operazione discorsiva mediante la quale si sottopone

" Emanuele Zinato & Professore ordinario di Letteratura italiana contemporanea presso
I’'Universita di Padova. Nel 2010-2011 ¢ stato professeur invité all’Université Charles De
Gaulle di Lille. E autore di oltre centosettanta pubblicazioni, dedicate principalmente ai
seguenti ambiti di ricerca: le relazioni fra scienza e letteratura, gli stili e le forme della critica
letteraria, il rapporto fra modernizzazione industriale e scrittura, I'estremo contemporaneo
italiano. Ha pubblicato per Einaudi I'opera di Paoclo Volponi. E membro del comitato reda-
zionale delle riviste “Allegoria”, “Moderna”, del blog laletteraturaenoi.it ed & condirettore di
“Studi novecenteschi”. Alla didattica della letteratura e al mondo della scuola ha dedicato
una lunga pratica di lavoro (corsi di aggiornamento, laboratori, partecipazione a convegni
di insegnanti, stesura di manuali).

2 Berardinelli, 2008.
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un oggetto a una verifica critica, per saggiarne la natura e il valore. Non
a caso, la raccolta piu rilevante di saggi di Franco Fortini nel 1965 s’in-
titola — traendo spunto da una citazione di Manzoni — Verifica dei poteri.
Il suo andamento divagante e digressivo, rende la saggistica un oggetto
didatticamente sfuggente: e cio &€ apprezzabile fin dalle difficolta delle di-
verse, non consolidate, classificazioni del genere, basate sulla cronologia
(il discrimine fra il saggismo cinquecentesco — con i modelli di Machiavelli,
Montaigne e Bacone — e la saggistica moderna, dagli llluministi ai Franco-
fortesi) oppure sulla tensione fra forma sistematica e forma frammentaria o
perfino aforistica.

Un importante appiglio per avviare un lettore in formazione a un incon-
tro con il saggismo viene per chi insegna dalla commistione fra saggio e
altri generi della modernita: ad esempio nel Novecento, secolo critico e
autocosciente, il saggismo penetra a dosi massicce nel romanzo. In Tho-
mas Mann, in Pirandello, in Robert Musil, vale a dire nei maggiori narratori-
saggisti primonovecenteschi, il discorso cogitativo s’incorpora nella strut-
tura stessa della finzione letteraria. Nel nuovo millennio, la cosiddetta
“essayfication” del romanzo ipercontemporaneo, che erode con l'argo-
mentazione le risorse della finzione — & una tendenza stilistica che, a ben
guardare, viene da piu lontano: il romanzo modernista, infatti, fondeva gia
saggismo € narrazione, ad esempio in Proust con le digressioni del pensie-
ro, onnipresenti nella Recherche.

Coniugato alla narrazione, nelle forme della divagazione riflessiva, il
saggio dispiega in tal modo il suo carattere figurale piu affascinante: le
immagini di pensiero, I'indecisione entro un campo di forze divergenti, la
problematicita.

Calvino saggista a scuola

Nel secondo Novecento, fra i maggiori scrittori-saggisti italiani vi € Italo
Calvino. Per un incontro, in ambito formativo, con la scrittura saggistica
calviniana sono ipotizzabili due soluzioni: la prima potrebbe ad esempio
consistere nel proporre in classe alcuni dei saggi di Una pietra sopra o
una o due Lezioni americane; la seconda potrebbe coinvolgere invece le
scritture narrative di Calvino maggiormente contaminate di digressioni sag-
gistiche, come ad esempio la cosiddetta “trilogia del miracolo” (La nuvola
di Smog, La speculazione edilizia, La giornata d’uno scrutatore) o i micro-
racconti del signor Palomar.

Se un insegnante coraggioso volesse far leggere alcuni dei saggi rac-
colti nel 1980 dallo stesso Autore in Una pietra sopra, potrebbe far espe-
rienza con i propri studenti di come la chiarezza calviniana si dia in realta,
costantemente, in un campo di forze divergenti: fra ordine della scrittura e
disordine del mondo; o — sul piano del testo — fra forme della perplessita e
modi della compattezza. Gli obiettivi didattici e i risultati di una simile ope-



razione temeraria potrebbero riguardare sia la storicizzazione che I'analisi
delle forme. Il saggismo di Calvino a scuola permetterebbe in tal modo di
mettere felicemente in crisi gli schemi storiografici troppo rigidi e lineari con
cui I’Autore viene solitamente rubricato. Va tenuto conto infatti che, dagli
anni Novanta, i maggiori manuali per i trienni (ad esempio, quelli di Remo
Ceserani, di Romano Luperini o di Guido Baldi) hanno accolto nelle perio-
dizzazioni il concetto di postmoderno e hanno proposto soprattutto il Calvi-
no combinatorio, — quello del Castello dei destini incrociati o di Se una notte
d’inverno un viaggiatore, piu incline ai giochi metaletterari — come I'esempio
didatticamente piu fruibile e piu evidente del postmodernismo italiano.

Come si sa, la definizione di Calvino come intellettuale “post-ideologico”
€ accreditata dalla cesura che sembra distanziare il suo lavoro negli anni
Settanta e Ottanta da quello del dopoguerra. Calvino € dunque in preva-
lenza letto nei licei come un autore postmoderno, che ha saputo abban-
donare a tempo debito i concetti-chiave caduti in disgrazia ('impegno, la
fiducia nella storia e 'ideologia) sintonizzandosi con il relativismo e con la
mutazione della cultura dei consumi.

A partire dall'incontro con le forme della saggistica, sono tuttavia pos-
sibili contestualizzazioni e letture diverse dell’opera calviniana in cui sul di-
sincanto e sulla dimensione ludica e combinatoria prevalga un costante,
angoscioso agonismo cognitivo, generatore di figure.

Ad esempio, a consacrare la fortuna di Calvino come saggista post-
moderno ¢ la pubblicazione postuma, nel 1988, delle Lezioni americane: a
ben guardare, tuttavia, nelle Lezioni, I'agire letterario piu che trionfare come
puro gioco, leggerezza o geometria, & pesantemente minacciato da una
perdita di forma, dal “peso dell'immateriale” (Scrivano) che trova espres-
sione in alcune costanti figurali ad alto tasso cognitivo: le immagini della
pestilenza, della spazzatura e della perdita di forma:

mi sembra che un’epidemia pestilenziale abbia colpito I'umanita nella facolta
che piu la caratterizza, cioe I'uso della parola. [...] la memoria & ricoperta da strati di
frantumi di immagini come un deposito di spazzatura, dove ¢ difficile che una figura
tra le tante riesca a trovare rilievo. Forse, I'inconsistenza non & nelle immagini o nel
linguaggio soltanto: & nel mondo. La peste colpisce anche la vita delle persone e la
storia delle nazioni, rende tutte le storie informi, casuali, confuse, senza principio né
fine. Il mio disagio € per la perdita di forma che constato nella vita [...J°.

Pit che a una didattica incentrata sulla meccanica successione degli
-ismi, la scoperta del piacere della lettura di questa saggistica calviniana si
pud conseguire in classe con una didattica delle immagini ricorrenti. Se si
presta attenzione alle costanti tematiche e formali, infatti, le Lezioni ameri-
cane si saldano, sul piano delle figure di pensiero, alla nota iniziale del 1980
a Una pietra sopra, in cui analogamente per Calvino:

8 Calvino, 1995, pp. 707-708.
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La societa si manifesta come collasso, come frana, come cancrena [...]; e la
letteratura sopravvive dispersa nelle crepe e nelle sconnessure, come coscienza
che nessun crollo sara tanto definitivo da escludere altri crolli.

In Una pietra sopra e nelle Lezioni americane, Calvino sfida la contem-
poraneita (condensata da alcune grandi figure tematiche: una fortezza o un
muro, un cumulo di macerie o un labirinto) con i mezzi cognitivi della lettera-
tura, con le forme ereditate da Ovidio e da Lucrezio, da Galileo e da Leopardi.

Forse il segno che il millennio sta per chiudersi € la frequenza con cui ci si inter-
roga sulla sorte della letteratura e del libro nell’era tecnologica cosiddetta postindu-
striale. [...] La mia fiducia nel futuro della letteratura consiste nel sapere che ci sono
cose che solo la letteratura pud dare con i suoi mezzi specifici®.

Le Lezioni cercano di dare in tal modo una risposta alla domanda sem-
pre piu pressante che viene rivolta ai saperi umanistici e letterari in una
civilta tecnologica (“a cosa serve la letteratura?”). E non & un caso che a
introdurre la citazione sia quel Forse, a segnalare lo stile tipicamente con-
getturale di Calvino. Insomma: i lettori in formazione potrebbero fare espe-
rienza, mediante la lettura del Calvino piu cogitativo, di come esista un
campo retorico anche in un testo saggistico, un campo di significazioni e
di immagini che ne rivela la polisemia. Figura d’invenzione frequentissima
della scrittura di Calvino &, ad esempio, I'opposizione tra levita e deiezione
(in cui la prima si configura come rete e interconnessione € la seconda
come groviglio, o sporcizia e secrezione)®. La Leggerezza delle Lezioni ha il
Suo rovescio nella spazzatura che, nelle Citta invisibili, incombe su Leonia
e che costituisce I’'oggetto di una riflessione che si snoda per tesi e antitesi
in La poubelle agréée, un racconto autobiografico-saggistico, pubblicato
sulla rivista «Paragone» nel 1977, che concentra in poche pagine le piu
vitali contraddizioni della scrittura calviniana.

Se si potesse leggere con gli studenti il Calvino saggista di Una pietra
sopra o delle Lezioni si potrebbero apprezzare dunque le immagini ricor-
renti del suo pensiero, anche — in un percorso didattico ancora piu ambi-
zioso — in comparazione contrastiva con quelle della coeva saggistica di
Fortini (le immagini ossessive del gelo, del muro, della veglia) e di Pasolini
(le allegorie del Palazzo e del Potere)’. Ma non ci si possono fare illusioni:
nei tempi stretti della programmazione didattica, questa prospettiva & pres-
soché utopica.

Esiste perd un’altra via, forse piu praticabile a scuola: ed e quella del
racconto-saggio, genere di cui Calvino & maestro. Si possono infatti al-

Calvino, 1980, pp. 7-8.

Calvino, 1995, p. 679.

Bozzola, De Caprio, 2021.

Per queste costanti figurali nei testi dei tre saggisti del secondo Novecento, ci si permette
di rinviare a Zinato, 2010, pp. 125-156.
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lenare gli studenti a ricercare nei testi brevi di Calvino di tipo narrativo, in
apparenza meno densi concettualmente, i marcatori saggistici del dubbio,
le strutture della perplessita.

Una narrazione saggistica esemplare

Si possono esaminare — anche con letture integrali e guidate in classe —
le commistioni fra invenzione narrativa e riflessione saggistica nella trilogia
del miracolo: La speculazione edilizia, La nuvola di smog e soprattutto La
giornata d’uno scrutatore. Sono questi i tre romanzi brevi calviniani piu
ricchi di riferimenti immediati e problematici ai mutamenti sociali del boomn
economico e, al contempo, piu ricchi di digressioni saggistiche.

Si tratta di un saggismo mascherato, un «criptosaggismo» (Berardinelli,
2008, p. 164) in cui il ragionamento dubitativo di un personaggio dai trat-
ti parzialmente autobiografici rallenta il plot e contrae le coordinate spa-
zio-temporali. Calvino stesso, in una lettera a Mario Boselli, scrisse che
dentro La nuvola di smog

c’'é nascosto un saggio, ma tutto cancellato, e ne restano solo rimasugli smoz-
zicati, e anche i dialoghi contenutistici — che potevano magari essere dei dialoghi
filosofici — sono stati cancellati e se ne legge soltanto qualche ombra di parola sotto
i fregacci della gommaé.

La dimensione saggistica, dialogica e congetturale € rimasta intatta ne
La giornata d’uno scrutatore, il romanzo breve del 1963 che chiama in cau-
sa il fondamento stesso della democrazia (il suffragio universale) “scrutato”,
cioe osservato e straniato, da una condizione-limite (il seggio elettorale si-
tuato in una istituzione totale, fra i reclusi del Cottolengo).

Gli studenti — abituati al trionfo del plot (pensiamo all’ossessione per 1o
“spoiler”, fino a qualche tempo fa sconosciuta, che si € diffusa in sincronia
con il dilagare delle videonarrazioni serial) — possono essere guidati ad
acuire la propria attenzione critica per il dettaglio testuale rinvenendo nel
testo breve della Giornata d’uno scrutatore le sequenze digressive che ral-
lentano il plot fino a renderlo meno essenziale. E a riconoscere in questo
testo i numerosi veicoli stilistici e formali del saggismo: il predominio della
parentesi, come segno esibito di cautela, di complicazione o di difficolta a
interpretare una realta complessa, le inserzioni asseverative e aforistiche, e
le frequenti divagazioni, spesso dubitative.

Era un’ltalia nascosta che sfilava per quella sala, il rovescio di quella che si sfog-
gia al sole, che cammina le strade e che pretende e che produce e che consuma,
era il segreto delle famiglie e dei paesi, era anche (ma non solo) la campagna povera

8 Calvino, 1964, pp. 102-106.
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col suo sangue awvilito, i suoi connubi incestuosi nel buio delle stalle, il Piemonte
disperato che sempre stringe dappresso il Piemonte efficiente e rigoroso, era anche
(ma non solo) la fine delle razze quando nel plasma si tirano le somme di tutti i mali
dimenticati d’ignoti predecessori, la lue taciuta come una colpa, I'ubriachezza solo
paradiso (ma non solo, ma non solo), era il rischio d’'uno sbaglio che la materia di cui
¢ fatta la specie umana corre ogni volta che si riproduce, il rischio che si moltiplica
per il numero delle insidie nuove, i virus, i veleni, le radiazioni dell’uranio,... il caso che
governa la generazione umana che si dice umana proprio perché avviene a caso.

E che cos’era se non il caso ad aver fatto di lui Amerigo Ormea un cittadino
responsabile, un elettore cosciente, partecipe del potere democratico, di qua del
tavolo del seggio, e non — di la del tavolo — per esempio, quellidiota che veniva
avanti ridendo come se giocasse??

Il lavoro in classe potrebbe iniziare dalla semantica del titolo: Giornata
(con riferimento alle unita di tempo, luogo e azione ¢ alla prassi quotidiana
lavorativa), Scrutatore (non solo in senso elettorale, ma anche piu ampia-
mente visivo: come accade in Palomar, che deriva il suo titolo dal nome di
un celebre telescopio). Il protagonista, l'intellettuale progressista Amerigo
Ormea, infatti, percepisce e pensa il suo ruolo di “scrutare” non solo in sen-
S0 istituzionale ma anche come vera e propria indagine dell'intelletto, vale a
dire come verifica saggistica della realta. Egli infatti deve “guardare” e verifi-
care una condizione informe: la Natura, e piu propriamente la genetica, crea
inesorabilmente mostri a casaccio proprio la dove la Cultura umana vorreb-
be promuovere I'uguaglianza e il riscatto. La morale civile, laica e illuminista
del protagonista entra cosi in una spirale di contraddizioni che tende a va-
nificare ogni ragionamento dialettico, ogni progetto e ogni possibile senso:

Amerigo tornava a guardarsi intorno, come cercando la presenza tangibile di
una forza contraria, di un’antitesi, ma non trovava piu appigli, non riusciva piu a
contrapporre le cose della sezione all’ambiente che le conteneva: (...)"°.

Nel secondo biennio e nell’'ultimo anno si procede storicizzando i te-
sti, ossia riferendoli al loro contesto storico e ai movimenti artistici e let-
terari. Ma a quale ismo si pu0d collegare La giornata®? Il neorealismo? Lo
sperimentalismo? Il dibattito su industria e letteratura? Il rinvenimento e la
valorizzazione delle digressioni saggistiche e autobiografiche nel racconto
potrebbe portare il docente e i suoi studenti a ragionare sui generi letterari
complicando attivamente le schematizzazioni dei manuali.

La giornata d’uno scrutatore mescola finzione e riflessione, come il
grande romanzo-saggio modernista: la nota in appendice del testo invita il
lettore a considerare I'opera sia come una “finzione” che permette di medi-
tare sulla condizione umana, che come una “testimonianza” autobiografica

® Calvino, 1992, pp. 20-21.
0 Calvino, 1992, p. 15.



(rautore fu davvero scrutatore in quel seggio torinese in due tornate elet-
torali, nel 1953 e nel 1961). Analogamente, in un incontro con gli studenti
pesaresi del 1983, Calvino defini il genere letterario della Giornata d’uno
Scrutatore come uno specifico tipo di narrativa “d’impronta autobiografi-
co-intellettuale”. Questa autodefinizione é rilevante sul piano critico e utile
per chi insegna: narrazione d’invenzione, dato autobiografico e saggismo
dubitativo e speculativo, nel testo del ‘63, coesistono.

Claudio Milanini utilizzando le osservazioni di Lejeune circa la differen-
za fra “patto autobiografico” e “patto fantasmatico”, ha potuto sostenere
che Calvino tende a instaurare con i destinatari un patto autobiografico
indiretto, frapponendo fra sé e i lettori uno schermo di voci narranti e di
personaggi''.

Il lavoro didattico sul testo della Giornata, infine, pud arricchirsi di una
discussione, nella comunita-classe, sull’approdo conoscitivo precario e
incerto ma non nichilista del cogitare speculativo di Amerigo Ormea: da
un lato, I'appiglio minimo dell’amore del vecchio padre contadino per il
figlio recluso agisce nella mente del protagonista che “scruta” come il de-
tonatore per verificare i confini del propriamente umano; dall’altro anche
nell’inferno biogenetico del Cottolengo agli occhi di Ormea ogni recluso
puo diventare homo faber, come accade alle donne nane che spingono le
carrette in allegria e puliscono con impegno il cortile.

S’awvicind alla finestra. Un poco di tramonto rosseggiava tra gli edifici tristi. |l
sole era gia andato ma restava un bagliore dietro il profilo dei tetti e degli spigoli, e
apriva nei cortili le prospettive di una citta mai vista.

Donne nane passavano in cortile spingendo una carriola di fascine. Il carico
pesava. Venne un’altra, grande come una gigantessa, e lo spinse, quasi di corsa,
e rise, e tutte risero. Un’altra, pure grande, venne spazzando, con una scopa di
saggina. Una grassa grassa spingeva per le stanghe alte un recipiente-carretto, su
ruote di bicicletta, forse per trasportare la minestra'.

Le parti pit marcatamente saggistiche di questo testo calviniano rive-
lano, alla fine della vicenda, due “appigli”, ovvero due risposte parziali al
collasso del senso, e la conclusione prowvisoria dell’esperienza cogitativa
di Amerigo ¢ affidata alla forma aforistica, la modalita piu rastremata, minia-
turizzata e condensata di saggismo. Brevi sezioni aforistiche sono isolabili,
infatti, all'interno della narrazione e introdotte dal verbo “pensare”:

Anche I'ultima citta dell'imperfezione ha la sua ora perfetta, penso lo scrutatore,
I'ora, I'attimo, in cui in ogni citta c’é la Citta'®.
E penso (...) Lumano arriva dove arriva 'amore; non ha confini se non quelli

™ Milanini, 1990, pp. 93-94.
2 Calvino, 1992, p. 78.
8 Calvino, 1992, p. 78.
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che gli diamo™.

Insomma: La giornata d’uno scrutatore, con la sua brevita, € un testo
ideale per interrogare con gli studenti — attraverso il rinvenimento delle nu-
merose immagini di pensiero — il confine poroso tra ordine del racconto e
ordine della riflessione, fra esperienza narrativa della finzione ed esperienza
cogitativa della conoscenza. Due ambiti che si vorrebbero, da parte del
senso comune e del pensiero dominante, del tutto indistinti o, viceversa
(ma € un rovescio speculare), del tutto separati.

Lirruzione dei mostri del Cottolengo nel luogo della razionalita eletto-
rale allena l'intelligenza a fare buon uso dello straniamento percettivo e
soggettivo. Puod aiutare la comunita classe a riappropriarsi dell’attenzione
e dell’apprendimento della dimensione della perplessita, di cui Calvino &
maestro.

Le conclusioni, infatti, di queste narrazioni di pensiero calviniane non
sono mai dei luoghi risolutivi, dove si nasconde la “chiave” dell’opera: sono
piu di frequente congetture prowvisorie che lasciano in sospeso un discor-
SO aperto.

Per concludere

Credo che a questo punto si possa misurare cid a cui la scuola rinuncia
evitando, in nome della sempilificazione, della facilitazione e della standar-
dizzazione, I'incontro degli studenti con il genere letterario piu connaturato
con il pensiero critico.

Allenare gli studenti alla forma saggio significherebbe appunto saggiare,
assieme a loro, i presupposti sillogistici degli stereotipi e gli schemi ideo-
logici dei saperi banalizzati. Piu in particolare, una didattica del saggismo
risulterebbe del tutto avversa all’odierno tecnopolio formativo perché la di-
versita, la complessita e 'ambiguita dell’esperienza umana sfuggono per
statuto ai fondamenti stessi della tecnocrazia: non prendono sul serio gli
algoritmi, le skills, la burocrazia digitale e I'ideologia della facilitazione vi-
deoludica, che stanno devitalizzando — governo dopo governo — tanto la
ricchezza dell’esperienza estetica quanto il lavoro artigianale di mediazione
dei professori. La scrittura di Calvino, con le sue ibridazioni fra narrazione
e riflessione, pud essere molto d’aiuto a chi pensa che il docente debba
contribuire a tenere in vita, con i propri studenti, i saperi pit indocili come |
piu preziosi beni comuni per una scuola futura'®.

4 Calvino, 1992, p. 69.
' ’habitus “indocile” della didattica della letteratura & stato argomentato da un recente lavo-
ro di gruppo (Zinato, 2022).
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Persistenze calviniane tra fine millennio
ed estremo contemporaneo.
Proposte didattiche contro l'inerzia

di Morena Marsilio’

Nell'indagare la produzione di molti degli autori dell’estremo contem-
poraneo (1995-2022), ho cercato di verificare, anche a scopo didattico,
la permanenza di linee di continuita pit © meno marcate con la tradizione
del secondo Novecento. Infatti da alcune parti si € ritenuto che tra vecchio
e nuovo millennio sia intercorsa una netta cesura e che vi sia stato un so-
stanziale rifiuto dei modelli da parte dei nuovi scrittori. In effetti la maggior
parte dei narratori nati dagli anni Settanta in poi hanno in larga maggioran-
za una formazione principalmente extraletteraria e non italocentrica: per la
costruzione del loro immaginario tendono a contare da una parte modelli
transmediali e dall’altra la letteratura straniera, specie nordamericana?. In
particolare I'impronta della lezione di Calvino sembra meno marcata nei
narratori che oggi hanno trenta/quarant’anni, mentre pud essere consi-
derata un punto di riferimento per scrittori delle generazioni precedenti, in
particolare Gianni Celati (1937), Ermanno Cavazzoni (1947), Daniele Del
Giudice (1949). In questa sede si tratta insomma di chiedersi non solo cosa
resti di Calvino, ma soprattutto quale Calvino riemerga, carsicamente, nella
narrativa contemporanea. Infine, come fare di questo scrittore e dei suoi
eredi una risorsa che rivitalizzi le proposte didattiche odierne.

' Morena Marsilio € dottore di ricerca e cultrice della materia in Italianistica presso il Dipar-
timento di Studi Linguistici e Letterari dell’Universita di Padova. Ha collaborato al volume
L’estremo contemporaneo. Letteratura italiana 2000-2020, a cura di E. Zinato (Treccani,
2020) con il capitolo sulla Narrativa; ha pubblicato articoli e saggi in riviste come “Allego-
ria”, “L’Ulisse”, “La critica sociologica”, “Richard & Piggle”, Heteroglossia e nel n.56 dei
Quaderni della Ricerca (Loescher, 2021). Attiva nell’Associazione degli Italianisti Italiani,
insegna Lettere nei licei e si occupa di didattica della letteratura e di formazione degli inse-
gnanti. E redattrice del blog “La letteratura e noi” diretto da Romano Luperini.

2 Per un inquadramento progressivo del rapporto tra gli scrittori contemporanei, I'esplicita-
zione delle loro poetiche e dei loro modelli si rimanda, per le differenti prospettive da cui &
presentata la questione, a Cortellessa, 2014, pp. 13-65, Marsilio-Zinato, 2015, pp. 244-
268, Marsilio in Zinato, 2020, pp. 62-64.
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Cosa resta di Calvino a scuola, ovvero la cristallizzazione
manualistica

Una prima mossa di avvicinamento pud consistere nell’osservazione
delle scelte fatte nel tempo dall’editoria scolastica: non va dimenticato,
infatti, che la scuola & una delle istituzioni che contribuisce a definire il ca-
none degli autori considerati irrinunciabili, insieme all’'universita e all’edito-
ria. Per quanto riguarda Calvino, molti manuali ideati negli anni Novanta
— ossia a pochi anni di distanza dalla morte dell’autore — dal Baldi-Giusso
al Guglielmino-Grosser, dal Luperini-Cataldi al Segre-Martignoni, se da una
parte hanno avuto il merito di fare di Italo Calvino uno dei classici del se-
condo Novecento, dall’altra hanno finito per fissarne una partizione che,
come spesso succede, attraversa |'opera dell’autore in modo piuttosto
schematico:

1. la fase neorealistica

2. la fase fiabesca (definita anche araldica o fantastica)
3. la produzione combinatoria

4. la fase postmoderna

Nella manualistica odierna I'esito di questa suddivisione, ereditato con
rare varianti anche da testi scolastici piu recenti (Cuori intelligenti di Giunta,
La vita immaginata di Prandi, Incontri di autori e testi di Calitti), & la ripro-
posizione di brani tratti da opere ricorrenti, pit 0 meno le stesse: nell’or-
dine, Il sentiero dei nidi di ragno, Il barone rampante, Le citta invisibili o
Le cosmicomiche, Se una notte d’inverno un viaggiatore, piu raramente
Palomar. Alcune antologie riportano, quasi a coronamento, un brano tratto
dalle Lezioni americane. Da alcuni anni, infine, oltre che nei manuali del
triennio, Calvino & presentato in un profilo autonomo simile a un “Incontro
con 'autore” anche nelle antologie di primo biennio.

Come spesso capita a scuola, il rischio & che I'autore si trovi ingessato
nelle sue stesse pagine e che I'insegnante ceda all’'inerzia di affidarsi solo a
cid che i manuale propone. Noi andremo, o cercheremo di andare, contro
questa tentazione, che & facile assecondare dal momento che nella scuo-
la odierna il “professore come intellettuale™ si sente spesso ridotto a un
travet oppresso da pratiche burocratiche e tecnocratiche (registro elettro-
nico, webinar, progetti, tutoraggi).

Quale Calvino: I'araldico e lo stralunato
In questa sede non ci occuperemo del Calvino razionalista e visivo che

tanta ascendenza ha avuto su uno scrittore come Daniele Del Giudice,
da piu parti considerato 'erede piu diretto della sua scrittura: i racconti di

3 Luperini, 1998.



Staccando 'ombra da terra stanno a dimostrarlo®. La nostra proposta in-
tende valorizzare, piuttosto, I'inclinazione comico-giocosa di certo narrare
calviniano, I'onda lunga della sua “estrosita sbrigliata”, come I’ha chiamata
Vittorio Spinazzola:

L'idea di letteratura esplicata da Italo Calvino nel corso della sua carriera, cosi
versatile e complessa, appare sorretta dalla tensione di due spinte concorrenti.
Per lui, scrivere era anzitutto compiere un atto di liberta immaginativa, di estrosita
sbrigliata. La singolarita della presenza calviniana nel panorama letterario secondo-
novecentesco si fonda su una rivendicazione del primato della fantasia creatrice,
contro ogni vincolo che ne mortifichi I'insorgere spontaneo. Ma quanto piu inten-
samente egli avvertiva lo stimolo energetico dell'immaginazione avventurosa, tanto
piu sentiva il bisogno di controllarlo, disciplinandone I'esuberanza®.

Fantasia versus razionalita; regime confusivo versus regime distintivo:
questi i due poli coesistenti che contraddistinguono il narrare calviniano,
sorretto dal costante bisogno della ragione di tenere a freno il caos del
mondo. Nel sondare la persistenza della lezione di Calvino e le possibilita
di un suo riuso didattico, cercherd di privilegiare il polo della liberta im-
maginativa, ricordando come a sua volta Calvino la mutui da altri modelli
formali ben radicati nella tradizione letteraria italiana: da un lato 'epica ca-
valleresca, dall’altro la forma breve del narrare. Il poema di Ariosto nutre il
Calvino cosiddetto araldico, ispira 'onomastica e il carattere stralunato di
molti suoi personaggi, funge da serbatoio per la produzione combinatoria;
il gusto per la narrazione breve, invece, lo porta a lavorare sulla riscrittura
delle Fiabe italiane, da cui lo “scoiattolo della penna”, come lo ha definito
Pavese, ¢ attento ad assorbire la vivezza linguistica dell’oralita. Dal lavoro
sul genere della fiaba, inoltre, Calvino assume alcuni meccanismi narrativi,
tra cui l'incrocio tra «infinita varieta ed infinita ripetizione»°.

Come ¢& possibile intuire, I'intento che didatticamente si pud perseguire
nelle nostre classi € quello di fare di Calvino la chiave di volta di un per-
corso narrativo che congiunge secoli lontani: dalla tradizione del poema
eroico-cavalleresco e da quella folclorica e orale della fiaba attraverso la
narrativa calviniana si puo arrivare a forme della letteratura contemporanea
che rimodellano quelle lezioni in modo non convenzionale. Operare in clas-

4 Mellarini, 2021, pp. 103-118. Ma per I'eredita di Calvino negli anni Ottanta si veda anche
Ciminari, 2012.

5 Spinazzola, 1987, p. 509.

6 Calvino, 1956, p. XI. Sullimportanza del lavoro di riscrittura delle fiabe afferma Cardona:
«[...] per Calvino gia negli anni '50 la fiaba ¢ il luogo della combinatoria; ma € anche un
esercizio di costruzione di uno spazio vivente, in cui si possono aprire a volonta finestre e
fondali. Si pud dimostrare che I'andamento fiabesco, o perlomeno alcuni dei procedimenti
semiotici propri del genere fiaba non vengono mai meno in tutta la produzione calvinia-
na. Scoperti come per intuito, diventano poi elementi utilizzati piu 0 meno regolarmente»:
Cardona, 1988, p. 194. Sul lavoro di riscrittura delle Fiabe italiane si veda assai utimente
anche Stromboli in Menetti, 2019, pp. 98-105.
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se per campiture ampie e facendo caso all’osmosi e alla trasformazione dei
generi letterari mette gli studenti in grado di prendere consapevolezza dei
tempi lunghi dei fenomeni letterari € del permanere delle costanti dell'im-
maginario piuttosto che concepire 1o scorrere della letteratura come una
meccanica successione di compartimenti stagni, di medaglioni autoriali, di
movimenti”.

Il “prototipo” Marcovaldo

Contro I'inerzia scolastica si pud allora andare a ripescare un’opera fi-
nita in un cono d’ombra nei manuali di letteratura: Marcovaldo, ovvero Le
stagioni in citta. Leggendola sara possibile non solo individuare il deposi-
tarsi e Iintrecciarsi di alcuni elementi che provengono dai modelli di cui si
e fatto cenno - il Furioso € la fiaba — ma anche intravvedere in questa rac-
colta di racconti il “prototipo” di certe opere di Gianni Celati e di Ermanno
Cavazzoni: infatti, le fabulazioni di questi due narratori riprenderanno, fra
vecchio e nuovo millennio, alcune costanti formali e tematiche calviniane.

Le novelle di Marcovaldo, pubblicate nel 1963 e strutturate, come ebbe
a scrivere lo stesso Calvino, come «storielle a vignette dei giornalini per
I'infanzia»® sono state edite, a partire dal 1966, nella collana “Letture per
la scuola media” e si sono in qualche modo cristallizzate nell'immaginario
dei critici, degli insegnanti e dei lettori come un’opera “per ragazzi” e percio
derubricata, in modo semplicistico, a “opera minore”. A ben vedere, inve-
ce, «Marcovaldo esprime con didascalica evidenza istanze ben vive anche
nelle opere maggiori, quali ad esempio la mescolanza fra toni e registri
espressivi diversi (realismo e fantasia, malinconia e ilarita)»°.

Il protagonista € un antieroe strambo e malinconico, un “cavaliere erran-
te” che conduce la sua quéte in un contesto urbano e industriale proteso
verso una mutazione socio-economica nei confronti della quale oppone
una bonaria resistenza. Fin dalla prima novella, Calvino delinea i tratti di un
uomo svagato:

Aveva questo Marcovaldo un occhio poco adatto alla vita di citta: cartelli, sema-
fori, vetrine, insegne luminose, manifesti, per studiati che fossero a colpire I'atten-
zione, mai fermavano il suo sguardo che pareva scorrere sulle sabbie del deserto.
Invece, una foglia che ingiallisse su un ramo, una piuma che si impigliasse ad una
tegola, non gli sfuggivano mai: non c’era tafano sul dorso d’un cavallo, pertugio di
tarlo in una tavola, buccia di fico spiaccicata sul marciapiede che Marcovaldo non
notasse, e non facesse oggetto di ragionamento, scoprendo i mutamenti della sta-

7 Marsilio in Zinato, 2022, pp. 64-68.
8 Calvino, 1991, p. 1233.
9 Calvino, 1991, pp. 1366-1367.



gione, i desideri del suo animo, € le miserie della sua esistenza™.

Dal punto di vista formale € nota la propensione calviniana per la forma
breve, spesso incastonata in un macrotesto che tenga insieme i racconti in
una cornice coerente e portante:

A Calvino non fu dato di costruire quel romanzo di grande impianto a cui pure
tendeva dagli anni dell’apprendistato; gli fu sempre congeniale la misura della no-
vella, del racconto breve [...]. Calvino non accettd mai fino in fondo questa sua
misura naturale; sia che raccogliesse in volume testi gia apparsi [...], sia che ne
pubblicasse di nuovi [...] in tutti & evidente il desiderio di costruire o ricostruire una
cornice coerente e portante!”.

La raccolta che ha come protagonista Marcovaldo pud essere letta pro-
prio come un insieme di “fiabe urbane” in cui lo spunto realistico di partenza
si sviluppa in forme paradossali, comiche, favolose. Il protagonista &, come
un personaggio da fiaba, costretto a confrontarsi con la solitudine (mutatis
mutandis, attraversa la citta come Cappuccetto Rosso si inoltra nel bo-
SCO), CON numerose prove da superare, con incontri che hanno qualcosa
di magico. L'onomastica degli antagonisti di Marcovaldo & i a dimostrarlo,
contaminata com’e di ascendenze araldiche: lo spazzino Amadigi, il vigile
notturno Tornaquinci, 'agente della polizia stradale Astolfo. Esemplare & la
seconda novella, “La villeggiatura in panchina” (1955) nella quale Marcoval-
do, desideroso di passare una notte all’aperto per sfuggire alla calura del
piccolo appartamento in cui vive con la famiglia e di assaporare il contatto
con la natura, adocchia fin dal mattino una panchina che sembra fare al
€aso suo:

La era il fresco e la pace. Gia pregustava il contatto con quegli assi d’un legno
— ne era certo — morbido e accogliente, in tutto preferibile al pesto materasso del
Suo letto; avrebbe guardato per un minuto le stelle e avrebbe chiuso gli occhi in un
sonno riparatore d’ogni offesa della giornata'.

Tuttavia il protagonista trascorrera la notte nel tentativo di liberarsi dei
molti elementi di disturbo che gliimpediscono il sonno: dapprima una cop-
pia di innamorati litigiosi che si sono appropriati della panchina, poi il lam-
peggiare di un semaforo giallo, in seguito il rumore di una squadra di operai
saldatori che stanno lavorando alla riparazione delle rotaie del tram, infine
la puzza emanata dal camion della nettezza urbana. Tutti i tentativi, ossia
“le prove”, del malcapitato per mettere fine ai fastidi circostanti ne fanno un
personaggio strampalato e malinconico che Calvino stesso definisce, nella

0 Calvino, 1991, p.1067.
" Cardona, in Atti, 1988, p. 195.
2 Calvino, 1991, pp. 1071-1072.
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sua prefazione «’ultima incarnazione di una serie di candidi eroi poveri-
diavoli alla Charlie Chaplin»3.

In classe, le disavventure di Marcovaldo — ora a caccia di funghi per
la citta, ora intento a eliminare con il figlio a suon di fionda I'insegna pub-
blicitaria che gli impedisce di ammirare la luna, ora in cerca di un bosco
dove far legna, ora convinto di poter curare i reumatismi grazie alla puntura
delle vespe — producono sul giovane lettore un felice cortocircuito: I'effetto
dolce-amaro fa capolino ogniqualvolta il bislacco protagonista — affamato,
infreddolito, assonnato, tramortito dalle sollecitazioni sensoriali cittadine —
fa i conti con lo scorno che la realta circostante provoca.

Fantasticazione e fabulazione lungo la via Emilia:
il caso di Gianni Celati

In una della Conversazioni del vento volatore intitolata “Sulla fantasia”
(2005), Gianni Celati sottolinea, in modo analogo a Spinazzola, come Cal-
vino sentisse la necessita di imbrigliare la “vena fantasticante”:

La sua tendenza a usare la scrittura alla maniera delle vignette, dei fumetti o
delle caricature, ¢ stato cio che gli ha dato una grossa liberta d’azione rispetto agli
altri narratori italiani. Ma & anche qualcosa che a un certo punto ha sentito come un
limite, perché gli veniva troppo facile. A volte diceva: «io devo pormi degli ostacoli
altrimenti sono uno scrittore domenicale». Di i in poi & come se si fosse dato degli
ordini, per mettere vincoli alla facilita della sua vena fantasticante.

Viceversa i cosiddetti “scrittori della via Emilia”, di cui Gianni Celati ed
Ermanno Cavazzoni sono i maggiori esponenti’®, a quella vena si abban-
donano pienamente e il loro modello pud ben essere considerato proprio
il Calvino “sbrigliato”. Elisabetta Menetti, che ha lavorato in piu occasioni
soprattutto su Celati, sottolinea come quest’ultimo abbia a lungo riflettuto
nei suoi scritti saggistici sul concetto di fantasia:

Il percorso che compie intorno alla fantasia umana e al suo funzionamento sem-
bra avere una base solida. Le diverse tipologie che indicano I'azione del fantasti-
care (fabulazione, fantasticazione) rientrano nel campo piu largo delle finzioni e al
contempo conservano una precisa appartenenza storica, linguistica e retorica alle
teorie dellimmaginazione che le tiene distinte dalle riflessioni sul fantastico che si
sono sviluppate tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso’.

8 Calvino, 1991, p. 1233.

4 Celati, 2011, p. 78. Altri autori riferibili a questo cété sono Ugo Cornia, Paolo Nori, Daniele
Benati e Paolo Colagrande.

S Per una prima inquadratura si rimanda ad Ajello, 2011, pp. 185-198 e Adam, 2011, pp. 2-13.

6 Menetti, 2021, p. 25.



Mentre con il neologismo fantasticazione, Celati indica la spinta all’a-
zione fantasticante dell’uomo, una propensione esistenziale che caratte-
rizza i personaggi mattoidi cari a questo narratore, con il termine fabula-
zione intende la facolta affabulatoria che accompagna la fantasticazione
prestandole le parole giuste per descrivere e raccontare le immagini del
mondo'”.

Dunque, proporre in classe la lettura degli scrittori della via Emilia, Celati
in testa, permette al giovane lettore di ritrovare un “modo di ridere” caro
a Calvino, il comico velato di malinconia, e di fare esperienza di uno stile
peculiare che riproduce un effetto di oralita, un effetto che non ha «nulla di
ingenuo o spontaneo, ma [che] deve essere il frutto di una consapevole
ricerca stilistica»'®. Per il docente ¢, invece, I'occasione per far entrare le
pagine dell’estremo contemporaneo in classe, approfittando felicemente
della forma breve a cui spesso questi scrittori si affidano.

Una serie di “strambi” di questo genere popola i volumi di Celati che
compongono il trittico “Costumi degli italiani”: Un eroe moderno (2008), //
benessere arriva in casa Pucci (2008) e Selve d’amore (2013). Ambientati
in una tipica cittadina di provincia dove spiccano la piazza, il circolo cultura-
le, il bar del biliardo, straducole e altri luoghi di ritrovo pit 0 meno plausibili,
i racconti di questi volumi sono stati abbozzati negli anni Ottanta ma la
loro stesura definitiva & successiva al 2000. La narrazione ¢ affidata a un
narratore esterno che mira a ricostruire, come in un amarcord, il paesino
dove e cresciuto negli anni del Boom, attorniato dai suoi abitanti bislacchi:
per entrare a fondo nell’atmosfera della provincia emiliana puo essere utile
ricorrere, preliminarmente, alla visione del film documentario Strada provin-
ciale delle anime (1991) progettato da Celati con la collaborazione dell’a-
mico e sodale Luigi Ghirri'®; il filmato ben evidenzia cosa Celati intenda sia
per fabulazione sia per “compagnia d’ascolto”, fondamentale nel processo
ri-creativo e collettivo delle narrazioni®®,

| protagonisti dei tre racconti di Un eroe moderno, Pucci, Bordignoni,
Zoffi, Bacchini, e le altre comparse costituiscono, ciascuno a proprio modo
e tutti insieme, gli eredi diretti di Marcovaldo, ma raccontati a briglia sciolta
e come se si fosse seduti tra amici, al tavolino del bar. Si noti la presenta-
zione di questi personaggi, protagonisti rispettivamente di “Vite di pasco-
lanti”, “Un eroe moderno”, “ll bancario incanalato” (gia i titoli alludono alla
stravaganza dei soggetti):

Pucci da giovane era mingherlino, timido e anche vestito male, e andava via
con la testa bassa, anche storta da una parte. Forse teneva la testa cosi perché
aveva il cervello fuori squadra, come diceva suo padre. E il primo periodo della sua

7 Menetti, 2021, p. 25.

8 Matt, in Afribo-Zinato, 2011, p. 122.

9 https://www.youtube.com/watch?v=0OL0k8Ri2WX4&ab_channel=HomoVidens (data ulti-
ma consultazione 30 gennaio 2023).

20 Menetti, 2021, pp.124-130.
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vita che mi viene in mente & quando ha avuto la terza bocciatura di fila, nella scuola
dove andavo anch’io.

Zoffi da giovane vedeva la fuori case, gente per le strade, automobili e nuvole in
cielo; poi appena fuori dalle mura vedeva altre strade, campi, alberi, campagne. E il
fatto che riusciva a capire con le sue meditazioni era questo: che lui non c’entrava
niente con quello che vedeva, né con i discorsi che sentiva, nella tabaccheria, o con
sua madre, o in giro per la citta.

E la storia d’un certo Bacchini, impiegato nella stessa banca dove mio padre
si sentiva condannato all’ergastolo della schiavitu di Babilonia. [...] Certo con que-
sta organizzazione pianificata della vita domestica, le cose non potevano andargli
meglio. Ma forse, proprio perché tutto andava cosi bene, un giorno, non so come
sia successo, Bacchini ha cominciato ad avere 'idea di essere un po’ troppo inca-
nalato nella vita [...] perché capisce che c’€ un dentro e un fuori che non collimano
come vorrebbe Iui?'.

Bacchini in particolare, protagonista del racconto Il banchiere incanala-
to, recupera atmosfere quasi donchisciottesche; invitato a coltivare buone
letture dal padre del narratore e ben presto invasato per le storie dei paladi-
ni di Carlo Magno, il povero bancario non & piu efficiente sul lavoro:

Ma in realta la questione dei traffici bancari ha poca presa sul suo cervello, per-
ché non & piu lo stesso Bacchini di prima. Mio padre lo ha traviato con le fantasie
dei poeti, e con gli stralunati eroi di Ludovico Ariosto che gli ha fatto conoscere nel
poema dell’Orlando Furioso. Di fronte alle strabilianti imprese di eroi tipo Orlando
o Rodomonte o Astolfo [...] cosa potevano interessargli i prestiti bancari? In lui era
nato il vizio che assorbe ogni pensiero, e notte dopo notte sprofondava in quel vizio,
assorbito nel racconto che stava scrivendo?.

La vicenda di Bacchini, deciso a sua volta a scrivere racconti, scivola
verso l'inevitabile e surreale débacle: messo alle strette dalla moglie Urania,
tutta intenta, invece, a “incanalare” il loro regime matrimoniale seguendo
i consigli di un rotocalco, il giovane si ritrova non solo a dover lasciare la
casa coniugale ma anche a essere spedito in una remota succursale in
Calabria dal suo superiore, il dottor Palanca (nomen omen), che si sente
deriso nelle pagine del suo subalterno. Celati intreccia le vicende della sfera
individuale di Bacchini con quelle del microcosmo padano nel quale vive,
tracciando in poche pagine la fitta rete di relazioni sociali variamente stram-
palate su cui questo si regge. Bacchini, sulla bocca di tutti per la separa-
zione coniugale e in procinto di lasciare la cittadina, sembra attraversare
la bufera con placida e stralunata compostezza, continuando a pensare ai

21 Celati, 2008, rispettivamente p. 11, p. 49 e p. 83.
2 Celati, 2008, pp. 87-88.



racconti da scrivere, mentre il mondo provinciale attorno a lui si lancia in
“affari alla grande”, € pervaso da un “entusiasmo affaristico”, da una febbre
per la speculazione edilizia di calviniana memoria:

Era il momento in cui moltissimi si lanciavano in affari alla grande, e I'entusiasmo
affaristico scaturiva dal fatto che era stata abbattuta una parte delle mura cittadine.
Qui grandi lotti di terreno non aspettavano altro che I'edificazione di nuove casette
di tipo popolare, o «monofamiliari», come si € cominciato a dire. Era un corri corri
all’acquisto dei lotti di terreno?.

Ermanno Cavazzoni e il mattoide furioso

Una sorta di mimesi linguistica e mentale del pensiero e dell’espres-
sione di un personaggio cosi strambo da sfiorare la follia si trova in Storia
naturale dei giganti, un romanzo che Cavazzoni pubblica nel 2007 e poi
in una edizione accresciuta, nel 2021. Strutturato in 71 capitoli, il libro si
presenta come uno studio condotto sui giganti di cui si cerca di ricostruire
“la storia naturale” e se ne tenta una catalogazione.

Quella dei giganti sarebbe, secondo il narratore, una specie realmente
esistita, che ha avuto un suo vigore e un’epoca di splendore come dichiara
fin dal cap. | del testo, che funge da Introduzione:

| giganti [...] sono stati una cosa grandiosa, a quanto dicono i poemi di cavalle-
ria; una popolazione gloriosa di cui 0ggi poco si sa, dei loro usi, costumi, caratteri
fisici, tendenze sessuali, sistemi riproduttivi, manie, sociologia; e poi decadenza
e scomparsa, perché a questo mondo tutto finisce; con Monica Guastavillani ad
esempio con lei e finita, alla data attuale, e anche i giganti sono ad un certo punto
finiti, poveretti, come sono finiti i mammuth, o come fra poco saranno finiti i gorilla
del Kilimangiaro, i panda, la balenottera azzurra, la tigre della Tasmania?*.

Il bizzarro studioso attraversa le opere letterarie a sua disposizione —
una miriade di poemi epici e romanzi cavallereschi — come fonti documen-
tarie capaci di aiutarlo nel suo «almanacco pseudoscientifico»?°.

Ogni capitolo si divide graficamente in due parti: una in tondo, nella
quale il mattoide riporta i risultati della sua ricerca secondo una tassonomia
che svela una forma di ossessione; l'altra in corsivo in cui registra come
in un diario personale I'evoluzione del suo improbabile amore per Monica
Guastavillani e della gelosia che la giovane, passando di avventura in av-
ventura, suscita in lui:

2 Celati, 2008, p. 1083.
24 Cavazzoni, 2021, p.7.
% Ferroni, in Berardinelli, 2008, p. 35.
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Aereo, leggero, sfuggente e spesso il suo modo di raccontare le vicende parti-
colari degli ormai sconosciuti giganti, ma aerea & anche la sua passione per quella
Monica che non lo sta a sentire e non capisce nemmeno cosa lui voglia dire par-
lando dei gigantiZ.

Il romanzo di Cavazzoni, che pud benissimo essere presentato agli
studenti anche in una scelta antologica, magari selezionando i brani piu
gustosi, si muove su un doppio binario che poggia sempre e comungue
Su una base di malinconica stramberia, di anomalia comportamentale, di
gigantesca o umanoide follia; basti come exemplum il cap. 33 Gigantesse
casalinghe, leggendo il quale & evidente come sia le gigantesse che le
donne, alle prese con il furor domestico suscitato dai familiari, lanciano pe-
ricolosamente a destra e a manca tutto quello che passa loro per le mani:

Cid non toglie che a volte la casalinga (e cosi la gigantessa) lanci corpi appuntiti
e compatti, come un pestello, una saliera di cristallo, un cavatappi, che hanno una
forma piu affusolata e una massa maggiore in rapporto alla resistenza dell’atmosfe-
ra, anche se questo né la gigantessa né la casalinga lo sanno o se ne interessano,
e quindi I'oggetto lanciato pud raggiungere una discreta velocita; in tal caso il figliolo
o il marito subiscono notevoli danni, specie se colpiti in punti vitali e se il corpo
contundente € anche affilato, come una coltella o una coltellina, un trinciapollo,
una sega da 0ssa, e allora si danno quei casi frequenti di omicidi, derubricati pero
in incidenti domestici, come chi si fulmina col tostapane o si ustiona con I'acqua
bollente, eccetera [...]J7".

Il doppio binario accompagna tutto il testo; infatti il narratore, stram-
palato catalogatore tutto intento nelle sue follie letterarie, non manca di
registrare le mattane del suo stesso paese: € soprattutto osservando il mi-
crocosmo di personaggi che ruotano attorno a Monica Gaustavillani, che
delinea figure altrettanto svitate a caccia di fole come la poalitica (il fidanzato
Barbieri) o di modelli giovanilistici tutti eros e strafottenza®.

La lettura di pagine come quelle di Cavazzoni e stimolante dal punto di
vista didattico perché fa tornare il cortocircuito felice tra volonta raziocinan-
te dello scrittore-catalogatore e la sua natura strampalata e implausibile:
I'effetto & comico, di una comicita venata di malinconia:

% Ferroni, in Berardinelli, 2008, p. 45.

27 Cavazzoni, 2021, p. 156.

% Scrive, a questo proposito, Giulio Ferroni: «dalla specola della sua passione letteraria sta a
guardare il piccolo mondo che gli sta intorno, la stramba banalita della vita quotidiana, gli
stralunati personaggi che lo abitano, le loro abitudini incongrue, la loro distorta normalita, i
loro progetti che poggiano nel vuoto, la loro incontrollabile corporeita. A tutto guarda con
un misto di ostilita e di partecipazione, con una certa rabbia verso il peso del mondo che
gli staintorno, la sua invadenza, la sua ineliminabile densita mentale e fisica. Vorrebbe farlo
evaporare, vorrebbe evaporare lui stesso, come quelle nuvole che si mette a contemplare
riconoscendovi spesso i tratti dei suoi giganti, ormai spariti dalla solida superficie della
terra»: Ferroni, in Berardinelli, 2008, p. 41.



Oggi che i giganti non ci sono piu, neanche come illusioni ottiche, se ne pud
vedere uno occasionalmente, se si & fortunati, ad esempio in una grande nube cirro
cumuliforme quando € passata in cielo una burrasca. E anche questi perd ormai
non sono pill Nné da guerra, né selvatici; in genere sono giganti sdraiati, indolenti.
Come quello che ho visto oggi, ore 16 e 30, dalla collina del ripetitore TV dove salgo
in bici ogni tanto. Anche se una nube cumuliforme & un enorme organismo, dotato
di attivita elettrica interna, circolazione; non dico pensante, ma con manifestazioni
umorali; quello delle 16 e 30 aveva I'espressione da miope, ed era un po’ lacero in
faccia. Molto instabili. Nessuno ci pud fare affidamento?®.

Dunque per rinverdire le proposte didattiche rivolte alle nostre classi,
pur correndo il rischio che qualche scelta controcorrente comporta, si pud
ripensare Calvino come un modello che consegna al nuovo secolo non
solo lo sguardo raziocinante e lucido, ma anche la capacita fantasticante
e un narrare che fa leva sul comico: un comico mai banale, meccanico o
sguaiato e ben lontano dai “meme” e dai video di alcuni youtuber cui i nostri
studenti sono assuefatti.

Attraverso i diversi modi del comico e la loro mescidazione, a dosag-
gi diversi, con malinconia, gioco e follia, questa linea di scritture eredi di
Calvino aiuta gli studenti a guardare con ilare sospetto ai dispositivi che li
vogliono “incanalare” verso percorsi di vita 0 comportamenti standardizzati
(dalle competenze ai PCTO, dai test Invalsi a quelli per I'ingresso all’Uni-
versita). Grazie a pochi assaggi testuali, in sé conclusi, da Marcovaldo ai
mattoidi di Celati e Cavazzoni, si puo fare esperienza tanto di una schiera di
personaggi che rispondono alla vita in modo anticonformista quanto di una
leggerezza nutrita di malinconia, quella del Calvino delle Lezioni americane:
«Come la melanconia & la tristezza diventata leggera, cosi o humor ¢ il
comico che ha perso la pesantezza corporea»®°.
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Etica e Leggerezza: la profezia di Calvino
sulla letteratura del terzo millennio

di Daniela Privitera’

C’¢e in realta una ragione per la quale dialogare con Calvino, a cento
anni dalla sua nascita e dopo la dura prova della pandemia, assume un
significato che va al di la della semplice celebrazione di un Centenario.

Chiusi in una sorta di tempo sospeso, all’interno delle nostre case ab-
biamo vissuto tutti in una sorta di bolla sostenuta dal trionfo della leggerez-
za, immersi in un mondo virtuale, distante dai contatti umani ma pervaso
da quella sorta di aerea levita che, come d’incanto, ci ha ricordato I'attualita
della piu famosa delle lezioni americane di Calvino: la leggerezza.

Certamente, pensando al secolo digitale in cui viviamo, la lezione di Cal-
vino ci appare visionaria soprattutto se pensiamo alla trasformazione della
nostra esistenza e al modo di comunicare attraverso la rete telematica che
fa della leggerezza riguardante i software uno degli argomenti fondamentali
dell’istruzione e di tutto cid che influenza il quotidiano della vita. Lo stesso
Calvino, del resto, aveva dato alle Sei lezioni un titolo differente, foriero di
un’idea di futuro: Six memos for the next millennium, ossia “Sei propositi
per il prossimo millennio™.

E tuttavia, a cento anni di distanza, ¢ lecito chiedersi se I'idea di legge-
rezza che aveva Calvino corrisponde a quel che egli stesso aveva in mente
per contrastare quella che egli stesso definiva la «perdita di forma nella
vita»®. Per Calvino, infatti «nella vita tutto quello che scegliamo e apprez-
ziamo come leggero non tarda a rivelare il proprio peso insostenibile. Forse
solo la vivacita e la mobilita dell’intelligenza sfuggono a questa condanna»*.

' Daniela Privitera & dottore di ricerca in Italianistica, adjunct professor di Letteratura italiana
presso il Middlebury College del Vermont (USA) e docente a contratto di letteratura italiana
contemporanea presso I'Universita degli Studi Niccold Cusano di Roma. Insegna materie
letterarie e latino nei Licei. In possesso dell’ASN per il settore scientifico letteratura italiana,
ha al suo attivo numerose pubblicazioni in ambito letterario e cinematografico.

2 Come si ricordera, le sei lezioni che Calvino avrebbe dovuto tenere ad Harvard avevano
questo titolo per volonta dello stesso autore, fu poi la moglie Ester Judith Singer a pubbli-
carle postume nel 1988 con il titolo Lezioni americane.

8 Lespressione & contenuta nell’introduzione di Gian Carlo Roscioni che commento la prima
uscita delle Lezioni americane nel 1988.

4 Calvino, 1988, p. 10.
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Lidea di leggerezza, pertanto, coincideva con un atto di sottrazione, una
sorta di reazione al peso di vivere. Infatti come scriveva egli stesso:

La mia operazione ¢ stata il piu delle volte una sottrazione di peso; ho cercato
di togliere peso ora alle figure umane, ora ai corpi celesti, ora alle citta; soprattutto
ho cercato di togliere peso alla struttura del racconto e al linguaggio®.

Le osservazioni sulla leggerezza partono, dunque, dalla necessita di
cogliere una prospettiva differente da cui relazionarsi con il mondo: ¢ il
punto di vista che deve cambiare, per raggiungere una sorta di elevazione
che ci porti alla riscoperta del’uomo; partendo proprio da quei valori che
Calvino indicava nella letteratura: I'etica, la solidarieta, I'abbandono dell’io
e la ricerca dell’Altro nel valore della collettivita.

Il concetto di alterita, peraltro, € cid che piu di tutto ci € mancato duran-
te gli anni drammatici della pandemia, nella misura in cui esso ha veicolato
il bisogno profondo di integrazione tra uomo e mondo, sé e altro da sé. La
concezione dell’alterita, oggi, nonostante il ritorno alla normalita, manca
al’luomo del terzo millennio, privo, ancora una volta, di quella “leggerezza”
auspicata da Calvino.

La relazione tra Calvino e l'idea di alterita diventa progressivamente
centrale nella poetica del Nostro a mano a mano che la riflessione sull’idea
di mondo giunge alla percezione della barriera tra umano, post-umano e
dis-umano, postulando come ancora di salvezza la riscoperta del valore
etico della parola e dell’azione ad essa correlata. Lidea di alterita investe
prima di tutto il reale; a partire dal lontano 1959 & possibile ritrovare nel
libro pit noto di Calvino, Un ottimista in America, dedicato alla letteratura
di viaggio, la presenza di questo concetto. Rileggendo Calvino, pertanto,
ho deciso di partire dalle sue parole sull’America scegliendo quelle che mi
sembravano piu pertinenti:

Negli Stati Uniti sono stato preso da un desiderio di conoscenza e di possesso
totale di una realta multiforme e complessa e “altra da me”, come non mi era mai
capitato. E successo qualcosa di simile a un innamoramento®.

L'espressione “Altra da Me” mi ha fatto tornare in mente l'idea della
mancanza, di “quell’altro da noi” di cui la pandemia ci aveva improvvisa-
mente privato. Ripensando al passato prossimo delle nostre esistenze, ho
compreso che, in fondo, la drammatica situazione pandemica ci ha co-
stretti a fare i conti con la scoperta dell’altro e la mancanza dell’altro.

5 Ivi,p. 7.

6 Calvino, 2014 (postumo). Si tratta della presentazione del libro fatta dallo stesso Calvino
che in una lettera a Carlo Bo spiegava le ragioni del suo viaggio negli Stati Uniti. Il volume,
sebbene pronto gia nel 1960, non venne pubblicato da Calvino perché «rileggendolo in
bozze I'avevo sentito troppo modesto» — come scrisse a Luca Baranelli — in una lettera del
gennaio 1985.



Incredibilmente, dialogare con Calvino attraverso i suoi testi, mi € sem-
brato naturale, quasi come riscoprire I'attualita del suo messaggio. Ripen-
sai percio alla rivoluzione dello “specchietto retrovisore”, alla splendida ou-
verture che Calvino premette al commento della lirica montaliana Forse un
mattino andando, ove, di fronte all'inganno del mondo che I'uomo ha da-
vanti a sé e al vuoto dietro di sé, I'invenzione dello specchietto retrovisore
gli avrebbe permesso di avere finalmente I'«occhio sulla nuca», escludendo
I'egoistica centralita dell’io dalla visione a cui rimanda lo specchio in gene-
re. Per Calvino, infatti:

Cio che lo specchio conferma ¢ la presenza del soggetto osservante, di cui il
mondo & uno sfondo accessorio. E un’operazione d’oggettivazione dell’io quella
che lo specchio provoca, col pericolo incombente, che il mito di Narciso sempre ci
ricorda, del’annegamento nell’io e conseguente perdita dell’io e del mondo (Calvi-
no, 1995, |, p. 1186)’.

Com’e noto, nella poesia, lo specchietto retrovisore non innesca la tanto
agognata rivoluzione antropologica perché I'uomo continuerebbe a vedere
dietro di sé I’enorme vuoto del mondo. Di chi & la colpa dunque, verrebbe
voglia di dire? Dell'insulso narcisismo dell’'uomo, del non senso che ha il
mondo, dell’inganno ottico a cui si riduce I'universo simile ad «un vorticare
d’immagini su una tela bianca»? Calvino non lo dice, del resto, pretendere
di spiegare il senso profondo di una poesia, significherebbe ucciderla.

Riportando Calvino ai giorni nostri, la riflessione sul vuoto del mondo, si
concilia, in fondo, con la situazione in cui tutti noi siamo stati costretti a vi-
vere, nostro malgrado, ma paradossalmente, ci rivela la necessita di quella
dimensione dell’“altro da noi” di cui parlava Calvino forse quando intendeva
riferirsi al fatto che 'uomo, alla novita dello specchietto retrovisore, aveva
preferito la centrale specularita dell’io.

E in questo, dunque, Calvino non era stato profetico?

Chi & 'uomo del terzo millennio? L'eterno Narciso innamorato della pro-
pria onnipotenza; I'immagine clonata e vuota di innumerevoli selfie molti-
plicati all'infinito?

Evidentemente si, se neanche la consapevolezza della nostra fragilita ci
ha reso diversi dal nostro delirio di onnipotenza. L’uomo, con la pandemia,
ha patito I'assenza ma non ha colmato la mancanza.

Convivere con la propria mancanza & I'unico strumento che abbiamo per “capi-
re” I'altro e le sue mancanze, per portarle e per (sop)portarle. E la accettazione della
mancanza che “fa” Universo, che fa I'uomo simile al proprio simile, che ci mette tutti
su di una stessa barca®.

7 |l passo & tratto dall’articolo intitolato “Eugenio Montale, Forse un mattino andando”, ap-
parso sul «Corriere della sera» il 12 ottobre 1976.
8 Savio, 2022.
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Rileggendo Calvino, nell’era del 5G, mi convinco che noi uomini e donne
del futuro siamo distanti dagli esseri umani che I'autore aveva immaginato
0 auspicato perché non abbiamo capito che, per colmare il vuoto dell’as-
senza degli altri, dobbiamo partire dalla consapevolezza della mancanza
per awiare la tanto agognata “rivoluzione antropologica”. Ripenso, dun-
que, a Medardo e al suo essere dimidiato, a quel Visconte diviso a meta
che diventa I'emblema dell’uomo contemporaneo: «E la meta che manca,
I’accettazione del limite che permette al visconte Medardo di Terralba, di
arrivare alla propria profondita e alla profondita del mondo. E la convivenza
del sano e del malato dentro di noi che permette la preziosita del vivere
e del “sentire” noi stessi e le cose: la mancanza ci rende piu sensibili, piu
potenti, pit attenti, piu fini e piu vivi»°.

Allora il buon Medardo disse: — O Pamela, questo ¢ il bene dell’essere dimez-
zato: il capire d’ogni persona e cosa al mondo la pena che ognuno e ognuna ha
per la propria incompletezza. lo ero intero e non capivo, € mi muovevo sordo e
incomunicabile tra i dolori € le ferite seminate ovunque, la dove meno da intero uno
osa credere. Non io solo, Pamela, sono un essere spaccato e divelto, ma tu pure
e tutti. Ecco ora io ho una fraternita che prima, da intero, non conoscevo: quella
con tutte le mutilazioni e le mancanze del mondo (Calvino, Il Visconte dimezzato).

Nell'idea calviniana della scrittura, & implicita I'allusione a una costante
riflessione etica che si interroga sulla necessita del fare, sulla ricerca di un
quid che aspiri a una dimensione formativa e autoformativa'®. Cosi, an-
che se non bastera «un visconte completo perché diventi completo tutto
il mondo», € dalla convivenza col dolore, dall’accettazione dei limiti, dalla
tolleranza, che deve nascere I'idea dell’'unita come accade a Medardo che
«alla fine schiuse gli occhi, le labbra. Poi a poco a poco ritornd simmetrico».

Si potrebbe parafrasare che, pur nell’estrema visione del razionalismo
scientifico che Calvino ereditava dalla cultura familiare, in Iui agisce qua-
si come una spinta emozionale per ristabilire una ritrovata humanitas, un
necessario ritorno al’Uomo, di pavesiana memoria. Si esprime, pertanto,
in diverse fogge e con metafore differenti I'idea della weltanschauung cal-
viniana che si apre allinsegna di un bisogno insopprimibile di narrare per
ridare voce alle liberta represse durante il fascismo, come egli stesso pre-
cisa a proposito dell’approccio al Neorealismo:

Il <neorealismo» non fu una scuola. [...] Fu un insieme di voci, in gran parte pe-
riferiche, una molteplice scoperta delle diverse ltalie € noi che avevamo vissuto la
guerra, i piu giovani - ¢i sentivamo depositari di un senso della vita come qualcosa
che pud ricominciare da zero. L'essere usciti da un’esperienza — guerra, guerra
civile — che non aveva risparmiato nessuno, stabiliva un’immediatezza di comuni-

o Ibidem.
0 Lollini, 1997, p. 299.



cazione tra lo scrittore e il suo pubblico: si era faccia a faccia, alla pari, carichi di
storie da raccontare, [...]"".

Raccontare per riscattarsi, per esprimere e non solo per documentare:
da Pin ai personaggi di Ultimo viene il corvo, I'affabulazione della prima
stagione calviniana coniuga elementi apparentemente lontani come la fia-
ba e la realta offrendoci un ventaglio di racconti come un «mazzo di fiori di
campo»'2 in cui campeggiano tematiche differenti che vanno dalla natura
alla guerra, all’infanzia.

La conclusione — per dirla con Pavese — & quella solita: «trasformare
dei fatti in parole vuol dire mettere nelle parole tutta la vita che si respira a
questo mondo, comprimercela e martellarla»'. Questo ¢ il «<neorealismo a
carica fiabesca»'* di cui parlava Vittorini, dove allo spazio per la denuncia
degli orrori della guerra e della poverta, si oppone I'aerea levita dell'inno-
cenza infantile, la purezza primigenia e aurorale di una natura simbolo di
liberta che contrasta il mondo degli adulti corrotto e ingannevole.

L'infanzia, del resto, & la dimensione prediletta da Calvino che da Pin a
Libereso, da Cosimo Piovasco di Rondd ai personaggi delle fiabe italiane
fino alla voce narrante del Visconte dimezzato, rappresenta la voce resilien-
te, la via di fuga, la distanza prospettica da cui vedere e capire il mondo.
Allontanarsi dal mondo per capirlo, rifugiarsi nella natura, appollaiarsi sugli
alberi: & la storia del Barone rampante che rinnova I'intramontabile mito
russoiano del Buon selvaggio.

Siamo di fronte al solito scontro natura cultura? O forse I'ironico e aereo
Cosimo rappresenta I'ideale militanza della liberta veicolata da quella ribel-
lione, sfida e sguardo dall’alto che si oppongono al pacifico Biagio, il fratello
narratore, simbolo di acquiescenza al Potere costituito? C’g, in Cosimo,
una profonda adesione ai parametri etici di aspirazione universale come
la solidarieta, I'amore, la fratellanza in linea con il razionalismo illuministico
che informa il libro, ma c’é anche la consapevolezza di poter opporre la
propria integrita ai vincoli con cui il potere si impone: al piatto di lumache
o la fame, egli preferisce il digiuno e la fuga perenne dal mondo. Di lui, il
fratello “narratore”, infatti, dira:

" Calvino, 1964, p.12.

2 Com’e noto, la definizione si deve a Elio Vittorini, come si legge nel risvolto di copertina di
I. Calvino, Entrata in guerra, Einaudi, | gettoni, 1954.

8 Recensione al romanzo Il sentiero dei nidi di ragno di |. Calvino, Einaudi, 1947. Scritta il 16
ottobre 1947; pubblicata su «L’Unita» di Roma, 26 ottobre 1947. Una nota sullo stesso
libro, firmata C. P., era apparsa su un «Bollettino d’informazioni culturali» ciclostilato, della
Casa Einaudi (n. 9, 17 ottobre 1947). La recensione venne poi ripresa da Calvino curatore
del volume pavesiano La letteratura americana e altri saggi.

|l noto giudizio di Vittorini sullo stile di Calvino compare nel risvolto della prima edizione del
Visconte dimezzato (Einaudi, 1952) e poi ripreso da Sapegno in Bertone (a cura di), 1988,
p. 18. Si riportano qui di seguito le parole di Vittorini: «Calvino ha interessi che lo portano
in piu direzioni: la sintesi delle quali pud prender forma (senza che cambi né di merito né
di significato) sia in un senso di realismo a carica fiabesca sia in un senso di fiaba a carica
realistica».
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Solo essendo cosi spietatamente se stesso come fu fino alla morte, poteva
dare qualcosa a tutti gli uomini.

Era, quella di Cosimo, la risposta alle storture di un mondo che, in dive-
nire, sarebbe stato sempre piu sommerso dalle anomalie del Potere, dal-
la distruzione della natura, dall’individualismo permanente. L'allegoria del
vuoto e della crisi del’'uomo moderno continuano, in un crescendo, nell’u-
niverso calviniano, attraverso la sagoma inquieta e disperata del Cavaliere
inesistente.

Apertis verbis, le storie che si possono raccontare, attraverso la finzione
della letteratura, siano esse fantastiche o realistiche, rimangono sempre
una metafora della vita; e Calvino, attraverso una prosa lucida, razionale,
dal rigore quasi scientifico, mira a trasformare la dimensione antropologica
della scrittura in una dimensione etica. ’approdo all’etica della scrittura
si accompagna a una lucida riflessione sul ruolo specifico della scrittura
letteraria. Di fronte all'incipiente rivoluzione della modernita e al mistero esi-
stenziale, solo la letteratura sembra essere I'unica strada percorribile:

Visse Calvino immerso nel mondo dei cambiamenti globali di quella che si disse
I’era del postmoderno ove parole come “ipertesto”, “destrutturazione”, “lettore atti-
vo” erano destinate a cambiare il ruolo e lo scopo della letteratura. Con il rigore dello
scienziato e la sensibilita del poeta, Calvino rimase sempre fedele alle sue storie
d’inchiostro, convinto com’era da “scoiattolo della penna” — quale lo defini Pavese
— che I'adesione alla modernita non potesse e non dovesse prescindere da quella
fiducia nella Letteratura quale massima espressione dell’'uomo di tutti i tempi'®.

Non & senza significato, pertanto, che egli, di fronte allo scempio della
modernita fatta di consumismo e massificazione, risponda con quello che
si potrebbe definire un distacco non aristocratico ma produttivo:

’ambizione giovanile da cui ho preso le mosse ¢ stata quella del progetto di
costruzione d’una nuova letteratura che a sua volta servisse alla costruzione d’una
nuova societa. [...] Certo il mondo che ho oggi sotto gli occhi non potrebbe essere
piu opposto allimmagine che quelle buone intenzioni costruttive proiettavano sul
futuro. La societa si manifesta come collasso, come frana, come cancrena’®.

Alla luce di queste considerazioni, & lecito definire Calvino figlio del pro-
prio tempo e profeta di sventure? Al di la delle etichette o delle aggettiva-
zioni, egli fu sicuramente un acuto osservatore della realta che gia all’epoca
doveva apparirgli nebulosa, incerta e scandalosa come rivela quel clima di
“bassa marea morale” in cui fluttuava I'ltalia delle diseguaglianze raccon-
tata nella Speculazione edilizia (1963) o nei racconti di Marcovaldo «padre

S Privitera (a cura di), 2021, pp. 7-8.
6 Calvino, 1980.



poetico di Fantozzi»', la cui disgraziata vita, nell’ltalia del boom, doveva
prefigurare allo scrittore lo specchio della societa italiana coeva e futura e
cioe un’ltalia votata al consumismo, urbanizzata, omologata e liquefatta
nei rapporti umani e relazionali. Un’ltalia che gia all’altezza della trilogia de /
nostri Antenati (1960) appariva foriera di destini inversi a quelli dei protago-
nisti calviniani che, se pur dimezzati, rampanti e inesistenti rivelavano una
volonta di cambiamento e di riscatto morale e civile.

Il piglio ironico amaro e realistico di Calvino, sempre attento alla realta e
alla necessita di renderla migliore, in verita, si era rivelato gia all’altezza del
racconto La Pecora nera composto probabilmente in epoca fascista ma
pubblicato postumo nel 1993 nella raccolta Prima che tu dica “Pronto™®,
La storia narra di uno strano paese dove tutti facevano i ladri mentre I'unico
uomo che si era rifiutato di rubare finisce col morire di fame per non es-
sersi adeguato alla maggioranza. Le analogie con [’ltalia di oggi non sono
peregrine se, scorrendo le pagine di cronaca quotidiana, pud capitare di
leggere che & possibile anche morire di onesta.

Sull'attualita di Calvino si potrebbe continuare senza sapere quando
finire, enumerando tematiche sociali, ecologiche, politiche a riprova della
sua idea onnicomprensiva di letteratura in perenne dialogo con tutte le
altre scienze e non arroccata sul filo dell’ars gratia artis. Catastrofi naturali,
cambiamenti climatici, disastri ambientali si leggono gia in nuce nei racconti
di Marcovaldo (si pensi a Funghi in citta o Dov’é piu azzurro il fiume), dove
viene evidenziato lo spaesamento dell’esistenza sempre meno in sintonia
con la crescita industriale delle citta, mentre nel racconto L'altra Euridice’®,
con il sorprendente ribaltamento del mito di Orfeo, I'Euridice calviniana,
rapita da Orfeo, chiede aiuto a Plutone per ritornare nell’Ade, luogo incon-
taminato e puro rispetto al caos infernale della Terra, ove il «mugghio di
cento altoparlanti si mischiavano a un frastagliato scoppiettio di motori»?°.

Tragica e commovente appare allora la richiesta di Plutone che rivolgen-
dosi agli uomini sussurra:

datemi notizie di lei, voi extraterrestri, voi provvisoriamente vincitori, perché io
possa riprendere i miei piani per riportare Euridice al centro della vita terrestre, per
ristabilire il regno degli dei del dentro, degli dei che abitano lo spessore denso delle
cose, ora che gli dei del fuori e dell’aria rarefatta vi hanno dato tutto quello che
potevano dare ed & chiaro che non basta?'.

7 La definizione ¢ tratta da Gramellini, 2017.

8 |l volume contiene gli apologhi, i racconti, i dialoghi e gli articoli di Calvino pubblicati su
varie testate tra il 1943 e il 1984. La raccolta appare nel 1975 sul «Corriere della sera» per
volonta dell’autore. La prima edizione postuma & del 1993 per Einaudi.

|l racconto e un’originale interpretazione del mito di Orfeo che venne anche pubblicato nel
1980 sulla rivista “Gran Bazaar”, come una riscrittura sia del mito sia della precedente ver-
sione che 'autore aveva incluso ne La memoria del mondo e altre Cosmicomiche (Calvino,
1975).

20 Calvino, 1975, p. 4.

2 i, p. 7.
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Oggi si celebra giustamente la ragazza con le trecce che ha inventato il
Friday for future, dimenticando che Calvino gia sapeva, intuiva, presentiva,
scriveva ma non aveva le prove del disastro che oggi stiamo vivendo.

Dal Calvino neorealista a quello fantastico, al fine intellettuale della fase
combinatoria e narrativa, la parola per lo scrittore fu sempre lo strumento
per interrogarsi sul significato della letteratura, sul ruolo che essa puo svol-
gere in senso etico e civile; sulle cose insostituibili che ci pud insegnare con
lo sguardo rivolto al futuro. La letteratura come mezzo per un ritorno all’'uo-
mo fu per Calvino la via da seguire contro I'omologazione e la dis-umanita,
di fronte alla quale, perfino la scrittura combinatoria de Le citta invisibili sve-
la che le citta sono I'immagine inquietante della realta postmoderna: tutto |l
mondo € un’unica enorme citta continua, priva di identita, ovunque uguale
a sé stessa, senza nessuna differenza fra centro e periferia, assediata dai
rifiuti che lei stessa produce in un’orgia dissennata di consumi.

L’inferno dei viventi non & qualcosa che sara; se ce n’é uno, e quello che & gia
qui, 'inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme?2.

E tuttavia, non possiamo imputare a Calvino una visione pessimistica
e catastrofica del futuro. Chi lo conosceva bene vedeva in lui un ottimista
della volonta, un apostolo della speranza.

Non & peregrina, a tal proposito, la descrizione di un amico di Calvino,
Piero Citati che a lui ha dedicato un passo del capitolo La morte degli ami-
ci, contenuto nel “Meridiano” La civilta letteraria da Omero a Nabokov?®,
Citati parla di un Calvino che, dopo morto, gli appare in sogno per dirgli che
«il tragico non & la forma essenziale del mondo e che non ¢’&€ mai un’ultima
tragedia. Dietro c¢’e ancora un velo e poi un altro velo e poi un altro velo
ancora: e questo ingannevole gioco di forme, dove quante luci ed ombre
s’intrecciano, € I'unica cosa che possiamo conoscere».

Le parole di Citati sembrano mutuate dal quel testamento spirituale di
Calvino rappresentato dalle Sei proposte per il nuovo millennio, conosciute
come Lezioni americane che, com’& noto, non furono mai tenute. E Ii che
si trova forse la chiave di tutto, la speranza e I'attesa del’homo novus: la
leggerezza come testimone da passare alla staffetta del futuro.

Ma che cos’e la leggerezza? Per Calvino equivale a una sottrazione ma
non a una semplificazione. Calvino si sofferma maggiormente sul valore
della leggerezza®* che, secondo lui, pertiene alla «letteratura come funzione
esistenziale, la ricerca della leggerezza come reazione al peso di vivere»?,

2 (Calvino, 1972.

2 Citati, 2005.

24 Come si ricordera, le sei conferenze che Calvino avrebbe dovuto tenere presso I'univer-
sita di Harvard dove era stato invitato avrebbero dovuto svolgersi per I'anno accademico
1985/86. | titoli nell’ordine erano i seguenti: Leggerezza, rapidita, esattezza, visibilita, mol-
teplicita, concretezza.

% Calvino, 1988, p. 25.



Intesa in termini di sottrazione del superfluo e anche di battaglia contro la
frivolezza e I'opacita del linguaggio, 'idea della leggerezza contrasta con
la presunzione di certi discorsi lontani dalla semplicita di cui si appropria
0ggi la parola “pubblica” a partire dal burocratese e dai discorsi della po-
litica che Calvino definiva “I'antilingua”. Nemico di un linguaggio assertivo,
falso e pretestuosamente antiletterario, Calvino raccomandava ai posteri di
chiedere alla letteratura tutto quello che la realta, depauperata dal senso
logico, stava perdendo:

Il mio disagio € per la perdita di forma che constato nella vita, € a cui cerco
d’opporre I'unica difesa che riesco a concepire: un’idea della letteratura®,

Era quella di Calvino un’idea di letteratura che tentava di restituire one-
sta al linguaggio puntando sull’idea di una “comunicazione” che, fedele alla
etimologia della parola, potesse ri-mettere “in comune” il senso autentico di
una nominazione che chiama le cose con il loro nome e percid deve essere
esatta, agile, molteplice e circostanziata.

L'esatto opposto di tutto quello che oggi la crisi del linguaggio rappre-
senta. Assistiamo infatti, quotidianamente, a una lingua violentata, poco
argomentata, tendenzialmente autarchica e genericamente nebulosa. Dalla
politica, alla finanza, dal talk show, allo sport, la lingua non nomina ma urlg;
non spiega ma pontifica; non si adatta alla complessita del reale ma ten-
de alla sempilificazione e alla riduzione pericolosa a un’unica visione. Dalle
“marchette” al neologismo “nomadare”?, la lingua si fa ridondante o si tra-
sforma in antilingua perché, ci insegna Calvino, «la motivazione psicologica
dell’antilingua & la mancanza di un vero rapporto con la vita».

Da cio dipende la deriva odierna e la nascita del pensiero unico, dell’i-
dea di sovranismo, delle contraddizioni di un linguaggio che predica la glo-
balizzazione ma professa I'individualismo. Una lingua, insomma, che rivela
la crisi della modernita che gia Calvino aveva previsto sin dagli anni ‘80.
Nell’anticipare la crisi Calvino indicava, tuttavia, anche la soluzione:

Noi siamo tra quelli che credono in una letteratura che sia presenza attiva nella
storia, in una letteratura come educazione, di grado e di qualita insostituibile. Ed &
proprio a quel tipo d’'uomo o di donna che noi pensiamo, ai quei protagonisti attivi
della storia, alle nuove classi dirigenti che si formano nell’azione, a contatto con la
pratica delle cose. La letteratura deve rivolgersi a quegli uomini, deve — mentre im-
para da loro — insegnar loro, servire a loro, e puo servire solo in una cosa: aiutandoli
a esser sempre piu intelligenti, sensibili, moralmente forti. [...]

Le cose che la letteratura puo ricercare e insegnare sono poche ma insostitu-
ibili: il modo di guardare il prossimo e se stessi, di porre in relazione fatti personali
e generali, di attribuire valore a piccole cose o0 a grandi di considerare i propri limiti

% |yi, p. 46.
27 Nichil, 2017.
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e vizi e gli altrui [....]%.

Siamo di fronte alla lezione della leggerezza, della lotta contro la pena
di vivere, della sfida al labirinto che non presuppone alcuna vittoria ma la
convivenza con il dolore, il limite, la sconfitta e la fiducia nell’'uomo: quella
stessa che € possibile ritrovare nellumano che, come I'amore, «non ha
confini se non quelli che gli diamo»2°.

Cosi, a cavallo del nostro secchio, ci affacceremo al nuovo millennio, senza
sperare di trovarvi nulla di piu di quello che saremo capaci di portarvi.

Se dunque oggi, nel Centenario della nascita di Calvino, le sue Lezioni
americane possono insegnarci tanto sul modo di comunicare e di essere
uomini del terzo millennio, la ragione per cui dovremmo continuare a dia-
logare con Iui & la stessa per cui continuiamo a imparare dai classici: «E
classico — diceva Calvino — cio che tende a relegare I'attualita al rango di
rumore di fondo, ma nello stesso tempo di questo rumore di fondo non pud
fare a meno»®'.

C’& un motivo in piu per credere che Calvino come tutti i classici “non
ha mai finito di dire quel che ha da dire”.
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Pasolini e Calvino insieme, contro di noi
e il nostro presente

di Filippo La Porta’

Il pamphlet di Carla Benedetti (Pasolini contro Calvino, 1998, oggi ri-
proposto sempre da Bollati Boringhieri, con una nuova prefazione) ¢ in-
teressante come documento di un clima culturale e di alcune battaglie di
quel periodo. Credo invece che la sua tesi di fondo, argomentata con un
puntiglio e una coerenza logica degni di un filosofo analitico, non regga
alla prova del tempo. In che senso? A me sembra oggi che sia Pasolini
che Calvino stiano dalla stessa parte, pur con poetiche e visioni del mon-
do diverse: e cioé dalla parte della letteratura come forma di conoscenza,
entro un mondo in cui essa é ridotta a consumo tra gli altri, distraente chic,
intrattenimento e status symbol.

Entrambi ci appaiono come sopravvissuti, come testimoni di un umane-
simo perduto, con il loro amore struggente per il nostro passato culturale,
con il loro trattare ostinatamente i classici come nostri contemporanei, con
la loro pietas verso tutto cid che é debole, effimero, fragile, perfino con |l
rapporto che entrambi hanno tenuto con il “sogno di una cosa” dell’'utopia
comunista. Se, come sostiene Benedetti, davvero la intera pratica letteraria
e diventata «un grande e variegato gioco di societa», per di piu all’'interno
«del recinto protetto dell’istituzione», se oggi prevale il mercato su tutto,
quali sono le possibili exit strategy? Certo non quelle suggerite da Pasolini,
che poté infrangere quel recinto solo in quanto divenuto una figura me-
diatica sovraesposta, un artista al tempo stesso maledetto e di successo,
e anzi dopo la sua morte una icona pop, un santino celebrato da tutti, a
destra e a sinistra (Andreotti arrivd a chiedergli scusa), stracitato in ogni
editoriale incline alla deprecatio temporum, omaggiato da Nanni Moretti,
addirittura venerato da uno dei capi della Banda della Magliana (come ap-

' Filippo La Porta € saggista e critico letterario. Scrive regolarmente su “la Repubblica” di
narrativa italiana contemporanea. Tra le sue numerose pubblicazioni ricordiamo: Pasolini
(2012), Poesia come esperienza: una formazione nei versi (2013), e Roma € una bugia
(2014). Per Bompiani ha pubblicato Dizionario della critica militante (con Giuseppe Leo-
nelli, 2007) e Indaffarati (2016), Il bene e gli altri. Dante e un’etica per il nuovo millennio
(2018), e con Salerno Editrice Come un raggio nell’acqua. Dante e la relazione con l'altro
(2021).
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prendiamo leggendo Romanzo criminale). Senza entrare in ogni piega del
ragionamento di Benedetti, come ho gia detto logicamente stringente e
sorretto da una documentazione capillare, mi limito a qualche considera-
zione generale.

Estraneita alla istituzione letteraria?

Anzitutto sulla estraneita all’istituzione letteraria. Pasolini aveva il merito
di vivere, forse unico degli intellettuali italiani, in modo trasparente le sue
innumerevoli contraddizioni. Dunque anche quella con il potere — con |l
quale dichiard di avere solo rapporti puerili — e con I'industria culturale.
Partecipo tre volte al Premio Strega, senza vincerlo, proprio come Calvino:
ma a differenza di lui se ne fece una malattia. Volle tormentare (almeno
nell’'ultima occasione, con Teorema, 1968) amici e conoscenti con lettere —
da lui chiamate “bigliettini” — per implorare un voto, cercando di ingraziarsi
figure autorevoli e usando un linguaggio ossequioso e sentimentalmente
ricattatorio assai oltre il dovuto. Confesso all’amico Sciascia che aveva |l
timore di “essere isolato e abbandonato”. Ma chi? Proprio lui? Isolato?
Vengono in mente due figure di scrittori di quegli anni: Bianciardi e Silone,
davvero isolati. Che avrebbe dovuto dire a proposito di isolamento Luciano
Bianciardi, scrittore ribelle e disadattato, sempre fuori sincrono, espatriato
dalla Maremma a Milano, messo ai margini dell’'universo culturale. Pasolini
fini al “Corriere”, Bianciardi collaborava ad “ABC”, rivista scandalistica e
pruriginosa. Certo, Pasolini era portatore di un punto di vista diverso, come
dice la Benedetti, eppure fu sempre oggetto di attenzioni da parte di critici
e studiosi, al centro di dibattiti, ben presente nei manuali letterari, mentre
Silone, che nei suoi romanzi — altrettanti apologhi morali — immette I'alterita
dei cafoni e del mondo contadino della Marsica, era davvero refrattario
alla societa letteraria tanto che in alcune storie della letteratura non viene
neanche nominato!

Pasolini non ha mai dubbi: solo certezze, assiomatiche, quasi teolo-
giche. Il suo tono sta tra il profetico e il predicatorio. Ha sempre avuto
bisogno di credere in qualche idolo, di fabbricarsi un mito, di indicare un
“fuori” dotato di potere salvifico: contadini friulani, ragazzi di vita, classe
operaia del PCI, popolo del Terzo Mondo... Ogni volta puntualmente de-
luso. Calvino era invece assai piu laico e dubitativo. Quanto poi al fatto
che Pasolini avrebbe inquinato I'autonomia dell’estetico assegnando alla
poesia una finalita pratica questo ci appare come un alibi per tante brutte
poesie di Pasolini. Lintera sua opera somiglia a una improwvisazione jazz:
franante, incompiuta, frammentaria. Questo rimanda sia a una sua idea di
letteratura, a una diffidenza per tutto cid che ¢ rifinito, interamente com-
piuto (com’e il volto di un borghese rispetto a quello del sottoproletario),
al rifiuto di «confezionare I'oggetto estetico» (Benedetti), proprio come un
artista concettuale e sia a un delirio di onnipotenza, alla volonta di essere



un artista totale, rinascimentale, capace di padroneggiare tutti i linguaggi
espressivi, di restare sempre sulla scena, di tentare la poesia, il romanzo,
il cinema, il teatro, etc. anche in assenza di vera ispirazione. Gli appunti
di Petrolio volevano diventare un romanzo e non restare il “concetto” di
un romanzo. Soltanto che Pasolini non aveva la vocazione e la pazien-
za del romanziere, come dir0 tra poco, e ne soffriva (la sua stroncatura —
eccessiva, perfino speciosa nei dettagli — della Storia della Morante ne € un
sintomo inequivocabile).

Difesa di un Calvino tragico (quasi a sua insaputa)

Insomma la netta contrapposizione suggerita venticinque anni fa da
Carla Benedetti — Pasolini contro Calvino: la parola diretta contro I'ironia, il
gettare il corpo nella lotta e il descrivere il mondo — andrebbe radicalmen-
te ripensata e ribaltata. Oggi ci appaiono entrambi, come ho detto, critici
intransigenti del presente e di una modernita distorta. A Calvino in quegli
anni furono rimproverati, nell’ordine: eccesso di prudenza e calcolo, co-
stante paura di esporsi, tendenza a sdrammatizzare la realta, incapacita di
affrontare il disordine del mondo, fuga in una letteratura combinatoria e au-
toreferenziale (una espressione del postmoderno italiano, ludico e acritico).
Eppure Calvino parla continuamente di un ordine e senso del mondo che
ricerca e che non riesce mai ad afferrare. E in cid sottolinea la forza cono-
scitiva della letteratura di fronte al caos: ed é stato osservato che se anche
la realta di cui parla & caos o labirinto, il modo in cui imposta il dialogo con
il lettore non € mai caotico né labirintico.

Calvino scrittore privo del senso del tragico? Credo si sia trattato di un
colossale equivoco. Soltanto che il tragico nella sua opera non viene esibi-
to, resta sottotraccia, da pero alla sua prosa — limpida, geometrica, cristalli-
na — una torsione a volte esasperante: incisi, parentesi, punti interrogativi (in
Rete ho trovato uno studio sulla Giornata d’uno scrutatore che rileva 214
occorrenze di testo dubitativo). La sua saggezza scettica, fatta di misura
e fluidita, discende da Montaigne, mentre le invettive pasoliniane vengono
da Savonarola. Basta leggere tre suoi testi: il gia citato La giornata d’uno
scrutatore, dove ci mostra il nucleo tragico della democrazia stessa (il voto
di un minorato psichico, di un “deficiente” vale quello di Einstein); il signor
Palomar (quasi riedizione di Marcovaldo, dove si evidenzia il limite tragico di
ogni proposito conoscitivo di fronte al gaddiano groviglio del mondo); delle
Lezioni americane quella sulla “Visibilita”, da usare anche contro i rischi
presenti nelle altre (ad esempio la “Leggerezza” diventa aspirazione a un’e-
sistenza extralight). Parlando della “visibilita” Calvino si mostra angosciato
dal “diluvio di immagini prefabbricate” da cui siamo inondati, che ci impedi-
sce di “distinguere I’'esperienza diretta da cio che abbiamo visto per pochi
secondi alla televisione” e indica una specie di pedagogia dell’attenzione
da esercitare su sé stessi per non smarrire del tutto la “facolta umana fon-
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damentale” di “pensare per immagini” (il potere di “evocare immagini in as-
senza” proprio dello scrittore), oggi messa seriamente a rischio?. Oltre alla
proposta “politica” che si incontra alla fine delle Citta invisibili, a proposito
dell’“Inferno” in cui abitiamo, e che implica una consapevolezza tragica,
nient’affatto giocoso-ironica. Ne ricordo la conclusione: «Due modi ci sono
per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare I'inferno e diven-
tarne parte fino al punto di non vederlo piu. Il secondo € rischioso ed esige
attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e
che cosa, in mezzo all’inferno, non & inferno e farlo durare e dargli spazio».

Lo scudo di Perseo

Ecco, attenzione e apprendimento: Pasolini non intendeva “apprende-
re” perché lui gia sapeva tutto, né si impegnava a sviluppare I'attenzione
perché in quanto poeta riteneva di avere un legame con I'evidenza delle
cose. La giornata d’uno scrutatore, un testo apparentemente realistico ma,
come ha dimostrato Emanuele Zinato, dai tratti invece neomodernisti (non
ci informa su chi narra: aspetto fisico, lavoro, etc.), € un romanzo-saggio
che negli anni del boom si interroga sul progresso, sulla razionalita, sui
limiti dell’'umano, che discende agli inferi in modo perfino piu radicale della
immersione di Pasolini nel sottomondo delle borgate (ricordo che il film
“Accattone” & di due anni prima, 1961). L'ospite del Cottolengo esprime
un’alterita assoluta: rivela il disordine non solo della societa ma della natura,
allude a un universo malato degno della piu cupa immaginazione gnostica,
incarna un enigma di cui non verranno mai a capo le sorti progressive.
’unica possibile risposta consiste per Calvino in un minimalismo etico, lon-
tano dalla politica e dalla ideologia: un minimo di reciprocita e di attenzione
all’altro, il filo sottile ma indistruttibile dell’amore di un padre, la semplice
gratitudine, un gesto di carita come quello del servo Gerasim in La morte
di lvan lli¢ di Tolstoj (0 come quello del padrone Vasilij Andreic che nella tor-
menta si distende sul servo Nikita per proteggerlo — nel successivo Padro-
ne e servo —, morendo cosi assiderato, ma ritrovando una gioia nella morte
perché solo ora coincide con i valori veri), e insomma I'azione minuscola,
apparentemente di poco conto perd a suo modo incisiva. Appunto, per
parafrasare il celebre monito delle Citta invisibili prima rievocato: cercare di
dare spazio a tutto cid che dentro I'inferno non & inferno.

Certo, Calvino si difende dal caos anche attraverso lo stile, che a volte
pud sembrarci manieristico, squisitamente ordinato e fin troppo elaborato.
Suo maestro fu Emilio Cecchi, maestro della prosa d’arte, con la sua “com-
petenza” che era un modo di essere, fatto di probita artigianale, di moralita
€ giusto rapporto con I'oggettivita del proprio lavoro. Nel suo ricordo di
Cecchi (1984) fa una osservazione che si potrebbe applicare a sé stesso:

2 Calvino, 1995, |, p. 707.



termine di riferimento non era tanto la compostezza classica quanto «oscu-
ramente, tutto il contrario, il ribollire d’un vulcano sulfureo troppo incande-
scente per potervi fissare lo sguardo»®. Ora, uno stile & sempre anche una
difesa, € lo scudo di Perseo che impedisce di essere pietrificati dalla Medu-
sa: lo stile di Calvino era insieme nitido, misurato e segretamente vulcanico,
quello di Pasolini apertamente vulcanico, iper-emotivo e magmatico (ma
anch’esso consiste in una retorica, in una difesa dalla realta).

Refrattari al romanzo

Vorrei insistere su un punto. Nessuno dei due, mi pare, eccelle nell’arte
del romanzo. Non a caso Calvino non ha mai scritto un vero romanzo a
parte il giovanile Sentiero dei nidi di ragno (cronaca fiabesca della Resi-
stenza ma libro ruvido, acerbo, un po’ ingenuamente pavesiano) e poi |
tre racconti lunghi degli Antenati. Per il resto i suoi libri sono un mix di
narrativita e di riflessione diaristico-saggistica e di meta letteratura (Pa-
lomar € composto di descrizione, racconto € meditazione). In cid sono
entrambi italianissimi, refrattari alle grandi architetture romanzesche, per
le quali nessuno dei due ha la vocazione e forse la pazienza necessaria.
Ed & curioso come entrambi si ostinino, ma senza successo, a scrivere |l
Grande Romanzo del nostro tempo. In una “dichiarazione d’impegno” del
1950 sulla rivista “Inventario” scrive che «vorrebbe finalmente rappresen-
tare dei caratteri pieni e adulti... che vorrebbe esprimere in forma narrativa
la realta...». Cosli Petrolio € pieno di notazioni in cui Pasolini dice che “si
dovrebbe” sviluppare quel personaggio, e poi “si dovrebbe” approfondire
quel tratto della narrazione, etc. (appunto: prescrizioni e buoni propositi).
Eppure Pasolini ha creato un personaggio memorabile, lui stesso (un po’
come Alfieri o Leopardi...). Dal canto suo Calvino ha creato un grande
personaggio, Palomar, riedizione di Marcovaldo, osservatore distaccato e
perd appassionato, nel quale lui si rispecchia, perd direi che si rispecchia
come un io ricomposto, che intende ritrovare un patto, un’armonia con il
mondo, il quale & al tempo stesso armonico e disarmonico (a Scalfari parld
da giovane di una sua “rischiosa aspirazione di serenita”), ma poi quella
serenita Calvino probabilmente non I’ha mai raggiunta: ecco, tutta I'opera
di Calvino mi appare come un titanico, commovente sforzo per dare ordine
al mondo, ma a tuttii costi, e dunque anche al prezzo di doverne attenuare
0 minimizzare la parte del disordine.

Anche in Una pietra sopra del 1980, raccolta di saggi scritti in venti anni,
il tono & pessimistico (la societa & quasi assente, la letteratura sopravvive
a stento), ma poi Iironia serve a mitigare il tutto... quell’ironia che per Pa-
solini era diventata il sigillo della piccola borghesia che tutto vuole ridurre e
sminuire. Al termine del fittissimo anno pasoliniano possiamo tentarne un

8 Calvino, 1995, |, p. 1039.
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veloce bilancio critico. Anzitutto: troppe celebrazioni agiografiche, troppi
monumenti postumi eretti da chi se ne sente, abusivamente, erede. Eppure
per rispettare Pasolini sul serio — il suo nucleo incandescente — bisogne-
rebbe citarlo solo per darsi torto! E diventato un’icona pop, un santino
inoffensivo celebrato a destra € a sinistra. In cosa consiste la sua radicalita
di intellettuale “corsaro”, depotenziata nella ricezione attuale? Da un lato
nell’essere sempre un fastidioso “tafano”, come volle definirsi Socrate, che
punzecchia indifferentemente chiungue (percio diverso da Saviano che, al
netto della meritoria opera di denuncia, tende a rassicurare il suo pubblico);
dall’altro nella disarmata trasparenza emotiva (ci mostra che il pensiero,
come diceva Brecht, nasce sempre dal desiderio).

Le due eredita

Ho prima accennato a una fondamentale eredita intellettuale di Calvino,
e proprio nel senso di un’attitudine a “pensare per immagini”, a mettere
a fuoco “visioni ad occhi chiusi”, ritrovata perd ai margini della letteratura
(intesa come fiction), dunque in un filone saggistico. Penso ai nomi di Carlo
Ginzburg, Claudio Magris (a cui pero il signor Palomar avrebbe invidiato «il
dono di trovare sempre la cosa giusta da dire»), ma anche alle pagine di
qualche altro autore piu giovane, ad esempio Giorgio Ficara. Proviamo a
spiegarne velocemente le ragioni. Forse solo nell’ambito della non-fiction
possiamo davvero fare a meno di quella ingombrante, pervasiva ideologia
dell’Autore che Calvino aveva intenzione di abolire e che ci viene da un’in-
tera tradizione letteraria. E poi accade sempre piu spesso che nella figura
del saggista si ritrovi oggi una spinta conoscitiva ed etica piu limpida, al-
meno nel senso di un «rapporto giusto con I'oggettivita del proprio lavoro».
Al contrario, il linguaggio della saggistica attuale, almeno al suo meglio,
pud “calvinianamente” costituire la finestra attraverso cui il mondo riesce
a esplorare e a scrutare sé stesso. Leredita di Pasolini invece andrebbe
cercata al di fuori della letteratura, € in prossimita dei linguaggi pop: nel
fumetto di Zerocalcare, nel cinema dei fratelli D’Innocenzo, nelle canzoni
di Caparezza, nei murales che appaiono in molte grandi citta a lui ispirati,
nelle leggende metropolitane.

Adolescenti stupiti

Una volta Pasolini volle definire, affettuosamente, Calvino come un eter-
no adolescente. Oggi mi appaiono entrambi come adolescenti, con la loro
inviolabile seriosita, la loro timidezza e il loro candore. Entrambi attratti dal
comico — Charlot e la comicita popolare o vernacolare in un caso, la sag-
gezza del riso di Ariosto e I’humour anglosassone nell’altro — ma al tempo
stesso ne sono personalmente refrattari. Difficile immaginarli mentre ridono



a crepapelle. Sono due temperamenti tragici, sia pure in modi diversi. |l
loro candore adolescente si esprime in una totale mancanza di cinismo:
nonostante tutto non si abituano all’inferno, continuano a stupirsi del male
e a ritenerlo uno scandalo.
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Fiaba popolare e letteratura:
tradizione e invenzione nel primao Calvino

di Pino Boero!

Gentile Signora?,

ho letto il Suo saggio su Cenerentola® con grande soddisfazione. Si puo dire
che da quasi un secolo in ltalia nessuno faceva piu studi di fiabistica comparata:
saluto il Suo bellissimo saggio come un avvenimento nella nostra cultura. 1o che
m’ero messo a studiare queste cose quindici anni fa, poi mi sono stufato d’essere
solo e ho piantato li. E in questi studi bisogna dire che I'erudizione & entusiasmante
ma I'intelligenza ¢ rara; invece nel Suo saggio la ricchezza di riferimenti serve a un
discorso intelligente e pieno di spirito. Della storia delle varie incarnazioni del motivo
attraverso folklore, letteratura, romanzo popolare, melodramma., cinema, Lei tira
fuori qualcosa. (Invece quel Marc Soriano* & un disastro, segue ecletticamente tutte
le piste, & un gran pasticcione).

Ma quella frase che Lei cita da me chissa se c’era nella mia fonte (Zanazzo, o
altra di quelle citate in nota) o se me I'ero inventata io? Vedo del resto che Lei non
sfrutta i riscontri delle mie note, che mi sono costate tanta fatica e forse nessuno
ha mai consultato. Certo i testi che citavo sono quasi tutti introvabili € quindi tanto

' Gia professore ordinario di Letteratura per l'infanzia e Pedagogia della lettura presso la
Facolta di Scienze della Formazione Primaria dell’Universita di Genova, ha presieduto per
alcuni anni lo stesso corso e ricoperto successivamente il ruolo di Preside di Facolta.
Collabora con riviste di letteratura per l'infanzia, e regolarmente viene chiamato come
membro di giurie di diversi Premi letterari di letteratura per I'infanzia. E uno dei tre membri
del Consiglio di Amministrazione della “Fondazione Parco ETS” di Omegna che gestisce
importante Parco della Fantasia e il Museo dedicati a Gianni Rodari.

2 Beatrice Solinas Donghi (1923-2015) esordi come scrittrice con L'estate della menzogna
(1959) cui seguirono negli anni svariati romanzi e racconti per adulti. Colta e appassionata
studiosa di fiaba e racconto popolare, pubblicd diversi saggi sul’argomento, una parte
dei quali poi confluirono nel volume La fiaba come racconto che ebbe prima dell’attuale,
2022, due altre edizioni (Marsilio, 1976 e Mondadori, 1993) e curd molte raccolte di fiabe,
da Fiabe a Genova, 1972, a Fiabe liguri, 1982. Grande successo ebbero alcuni suoi libri
per ragazzi, a cominciare da Le fiabe incatenate, 1967 a La gran fiaba intrecciata, 1972,
a Quell’estate al castello, 1982. Torno alla narrativa adulta con due significativi volumi di
racconti, La bella fuga, 1992 e Vite alternative, 2010.

8 Il 'saggio /l ballo dilazionato uscito sul n. 228 (febbraio 1969) della rivista “Paragone” € ora
in Solinas Donghi, 2022, pp. 157-169.

4 Les «Contes» de Perrault: culture savante et traditions populaires, 1968. Di Marc Soriano
(1918-1994), filosofo, critico e studioso di fiabe, si ricorda anche la Guide de la littérature
pour la jeunesse, 1975.
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vale. Adesso nell’edizione ridotta per gli Oscar ho messo le note in calce a ogni
fiaba, almeno si vedono.
Sulla caduta dall’alto-ascesa dal basso, Northrop Frye (Anatomy of Criticism®)
praticamente passa in rassegna tutta la letteratura universale vista da quell’angolo .
Le mando un lavoro che mi & capitato per caso di fare recentemente e che
tratta ancora di novelline popolari®, anche se non c’entra niente. E le mando anche
uno scritto extravagante che forse c’entra di piu’. Molti cordiali saluti

La lettera del 30 giugno 19698, indirizzata da Calvino, autore gia af-
fermato, alla scrittrice genovese Beatrice Solinas Donghi, conferma — se
ancora ne sentissimo il bisogno — I'interconnessione fra le «fiabe (0 novelle
popolari o canti come vogliamo chiamarle) italiane»® e le forme della lette-
ratura, fra “fantasia” popolare e creativita autoriale. Non a caso lo scrittore
dichiara che ad attrarlo, oltre al Kipling letto nella prima adolescenza, fu-
rono le riviste umoristico-satiriche (“Bertoldo”, “Marc’Aurelio”, “Settebello”)
dall’ironia coinvolgente. Un apparato culturale, dungue, che gia muove in
direzione diversa rispetto alle forme del realismo, guarda al magico e al
surreale al punto che, in alcuni dei primi testi al suo attivo (I sentiero dei nidi
di ragno'®, i racconti di Ultimo viene il corvo™, Il visconte dimezzato'?) non
mancano elementi particolarmente degni di attenzione'® e capaci di rac-
cordare questa parte della produzione calviniana allo spazio del fiabesco.
Per Il sentiero dei nidi di ragno, senza ricorrere alla pur fondamentale pre-
fazione dell’autore alla ristampa del 1964, bastera Cesare Pavese ad in-
dirizzarci (“favola dei nidi di ragno”, personaggi che “non assurgono a casi
umani, ma restano figurine”, lingua del romanzo “sobria e fantastica”'®)
aggiungendo che in un breve passaggio del romanzo ¢’é gia un accenno
al tema di utilizzare (in questo caso con poco successo del personaggio)

5 Frye, 1957; il testo fu tradotto in ltalia da Einaudi (Frye,1969).

6 Sitratta dell’introduzione a Le parita e le storie morali dei nostri villani di Guastella, 1969.

7 Si tratta probabilmente della recensione (Parrington e dopo in “Libri nuovi”, n. 4, aprile
1969) al volume Storia della cultura americana di Parrington, 1969.

8 Lettera a Beatrice Solinas Donghi del 30 giugno 1969 conservata presso la Biblioteca civica
di Serra Ricco (Genova) cui la scrittrice ha donato la sua biblioteca e il suo archivio; si ringra-
ziano I’Amministrazione comunale di Serra Ricco e le eredi per aver consentito la pubblicazio-
ne. In Calvino (1991, p. 595) ¢ riprodotta altra lettera a Solinas Donghi del 16 gennaio 1973.

9 Lettera del 15 gennaio 1954 (Calvino, 1991, pp. 109-111) a Giuseppe Cocchiara (1904-
1965) lo studioso siciliano gia autore presso Einaudi di Storia del folklore europeo, 1952,
che piu e meglio di altri studio e valorizzo in quegli anni la cultura popolare; il volume / libri
degli altri ospita altre due lettere di Calvino a Cocchiara: nella prima (15 gennaio 1954 in
Calvino, 1991a, pp. 109-111) Calvino racconta allo studioso il suo metodo di lavoro; nella
seconda (4 settembre 1956 in Calvino, 1991a, pp. 190-191) invia a Cocchiara le bozze del
suo volume «perché tu sei stato il primo a indirizzarmi in questo lavoro...».

0 Calvino, 1947.

" Calvino, 1949.

2 Einaudi, 1952.

8 Sull'argomento si veda Barsotti, 2020-21.

4 Calvino, 1991b, pp. 1185-1204.

' Si tratta della lettura di Pavese e della relativa nota editoriale ora in Calvino, 1991b, p.
1243.



quel fogliame degli alberi'® che sara “motore” di parecchie Fiabe italiane'”
e, owiamente, del successivo Il barone rampante. Altri testi confermano
poi il clima da favola: in Un bastimento carico di granchi, ad esempio, la
descrizione di cid che accoglie i “ragazzi di piazza dei Dolori” ha un sapore
fiabesco, un misto fra brivido di paura e piacere dell’avventura:

| ragazzi [...] guardavano fermi e in silenzio; in fondo a quell’acqua, un luccichio
nero di aculei: colonie di ricci che divaricavano lenti le spine. E le pareti tutt’intorno
erano incrostate di patelle dal guscio barbuto d’alghe verdi, abbarbicate al ferro
delle pareti che sembrava roso. E ¢’era un brulicare di granchi ai margini dell’acqua,
migliaia di granchi di tutte le forme e di tutte le chele, e sporgevano gli occhi sen-
za sguardo. Il mare sciacquava sordo nel quadrato delle mura di ferro, lambendo
quelle piatte pance di granchio. Forse tutta la stiva della nave era piena di granchi
brancolanti e un giorno la nave si sarebbe mossa sulle zampe dei granchi e avrebbe
camminato per il mare®.

In Un pomeriggio, Adamo il mondo magico del’Eden & dato dall’in-
cantato stupore-ribrezzo che la quattordicenne servetta Maria-nunziata
prova davanti agli animali del giardino offerti in dono dal quindicenne Li-
bereso:

Su ogni piatto messo ad asciugare c’era un ranocchio che saltava, una biscia
era arrotolata dentro una casseruola, c’era una zuppiera piena di ramarri, e luma-
che bavose lasciavano scie iridescenti sulla cristalleria. Nel catino pieno d’acqua
nuotava il vecchio e solitario pesce rosso. Maria-nunziata fece un passo indietro
ma si vide tra i piedi un rospo, un grosso rospo. Anzi, doveva essere una femmina
perché dietro le veniva tutta la nidiata, cinque rospettini in fila, che avanzavano a
piccoli balzi sulle piastrelle bianche e nere’®.

La grottesca conclusione si avvicina alla paradossale rassegna di ani-
mali di Il bosco degli animali?® che sembra annullare la tragica dimensione

6 «|Lupo Rosso invece ha fatto un balzo nel vuoto, si vuole ammazzare? No, vuole raggiun-
gere i rami di un’araucaria poco distante ed aggrapparsi. Ma i rami gli si spezzano in mano
e lui precipita tra uno schianto di legni e una pioggia di piccole foglie aghiformi, Pin sente
che la terra s’avvicina sotto di lui, e non sa se ha piu paura per sé o per Lupo Rosso che
forse s’é ammazzato. Tocca terra rischiando di spezzarsi le gambe e subito, ai piedi dell’a-
raucaria, vede Lupo Rosso steso al suolo su un’ecatombe di piccoli rami» (Calvino, 1991b,
p. 45).

7 Spesso il protagonista ha modo di ascoltare non visto qualche segreto e di utilizzarlo per
risolvere una situazione critica. In La bambina venduta con le pere la piccola protagonista
«incontrd un albero di pero, s’arrampico tra i rami e s’addormento» (Calvino, 1956, p. 42);
in Il figlio del mercante di Milano il giovane «tornd sull’albero e s’addormento tra i rami»
(idem, p. 251); in | due gobbi i personaggi si nascondono in mezzo ai rami (idem, pp. 385-
387); in La penna di hu tre fratelli per passare la notte «s’arrampicarono tutti e tre su un
albero e s’addormentarono tra i rami» (idem, p. 746 ).

8 Calvino, 1991b, p. 164.

% ldem, p. 161.

20 |dem, pp. 280-287.
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della guerra, dei rastrellamenti, della fame nella descrizione degli imprevisti
che riempiono il bosco di tutti gli animali sfuggiti alla razzia:

| giorni di rastrellamento, al bosco sembra che ci sia la fiera. Tra i cespugli € gli
alberi fuori dai sentieri &€ un continuo passare di famiglie che spingono la mucca od il
vitello, e vecchie con la capra legata a una corda, e bambine con I'oca sotto il brac-
cio. C’e chi addirittura scappa coi conigli. Da ogni parte si vada, pitl i castagni son
fitti, piu si incontrano panciuti bovi e scampananti mucche che non sanno come
muoversi per quei dirupati pendii. Meglio ci si trovano le capre, ma i piu contenti
sono i muli che una volta tanto posson muoversi scarichi, brucando cortecce per i
viottoli. | maiali vanno per grufolare in terra e si pungono coi ricci tutto il grugno; le
galline s’appollaiano sugli alberi e fanno paura agli scoiattoli; i conigli che in secoli di
stalla hanno disimparato a scavar tane, non trovano di meglio che cacciarsi dentro
il cavo degli alberi. Alle volte s’incontrano coi ghiri che li mordono?'.

E ancora: il maiale rosa che spunta da un cespuglio di corbezzoli, un
agnellino che esce da una grotta, pulcini sopra gli alberi, porcellini d’India
che fanno capolino dal cavo dei tronchi, il tacchino che fa la ruota su
un ramo di pino, un pappagallo su un ramo d’agrifoglio, tre pesci rossi
sguazzanti in una polla. Se a tutto questo si aggiunge che protagonista del
racconto € «Giua Dei Fichi [...] un ometto basso e tondo, con una faccia
da luna piena nerastra di pelo e rubizza di vino, portava un verde cappello
a pan di zucchero con una penna di fagiano, una camicia a grandi pallini
gialli sotto il gilecco di fustagno, e una sciarpa rossa intorno alla pancia a
pallone per sostenergli i pantaloni pieni di toppe turchine»?2, non possiamo
che ammettere di essere in una sorta di circo equestre con animali prota-
gonisti € umani comici comprimari, siamo insomma gia sul terreno della
tradizione popolare con il racconto che si snoda seguendo i tempi di una
di quelle filastrocche a carattere cumulativo che a partire dall’inglese The
House That Jack Built>® sono state presenti anche nella nostra tradizione
popolare: nelle sequenze narrative di Calvino, infatti, il soldato tedesco
prende la mucca e I'abbandona per un maiale, abbandona il maiale per
un agnellino, lascia I'agnellino e prende il tacchino, scappato il tacchino
prende il coniglio, lasciato il coniglio prende la gallina, persa la gallina trova
un grosso gatto:

Ora bisogna sapere che quel bosco era da tempo infestato da un feroce gatto
selvatico che uccideva i volatili e talvolta si spingeva fino al paese nei pollai. Cosi il
tedesco che credeva di sentir fare ronron, si vide precipitare il felino contro a pelo
dritto e arruffato e senti le sue unghie farlo a brani. Nella zuffa che segui 'uomo e la

21 |dem, p. 280.

2 |dem, pp. 280-281.

2 La tipologia della concatenazione ¢ di origine ebraica; la filastrocca inglese di fine Otto-
cento gioca sui “collegamenti” fra la casa e altri oggetti. In Italia il richiamo piu immediato
€ comunque quello della canzone Alla fiera dell’est (1983) di Angelo Branduardi.



belva rotolarono ambedue nel precipizio®*.

Esiti paradossali di un fiabesco che gioca in termini ironici anche con il
mito del partigiano: «Fu cosi che Giua, tiratore schiappino, fu festeggiato
come il piu grande partigiano e cacciatore del paese»?®. Certamente lo
zoo di Calvino non ¢ lontano dal tema fiabesco dell’'uomo che intende il
linguaggio degli animali, presente sia in / tre linguaggi dei Grimm?® sia in //
linguaggio degli animali delle fiabe italiane da lui riscritte?”, ma poco manca
visto che in Il visconte dimezzato:

[...] Pamela sapeva parlare alle sue bestie. A beccate le anatre la liberarono dai
lacci, e a cornate le capre sfondarono la porta. Pamela corse via, prese con sé la
capra e 'anatra preferite, e ando a vivere nel bosco. Stava in una grotta nota solo
a lei e a un bambino che le portava i cibi e le notizie®®.

In Il visconte dimezzato, poi, 1o scrittore unisce con esiti stupendi il ca-
rattere cumulativo del testo al tema popolare del mondo all’incontrario,
della natura che si capovolge, della violenza degli animali contro sé stessi:

C’era l'alba verdastra; sul prato i due sottili duellanti neri erano fermi con le
spade sull’attenti. Il lebbroso soffio il corno: era il segnale; il cielo vibro come una
membrana tesa, i ghiri nelle tane affondarono le unghie nel terriccio, le gazze senza
togliere il capo di sotto I'ala si strapparono una penna dall’ascella facendosi dolore,
e la bocca del lombrico mangio la propria coda, e la vipera si punse coi suoi denti,
e la vespa si ruppe 'aculeo sulla pietra, e ogni cosa si voltava contro se stessa, la
brina delle pozze ghiacciate, i licheni diventavano pietra e le pietre lichene, la foglia
secca diventava terra, e la gomma spessa e dura uccideva senza scampo gli alberi.
Cosi 'uomo s’avventava contro di sé, con entrambe le mani armate d’una spada?.

La tragedia dei personaggi, infine, trova il suo esito piu alto nello spec-
chio deformante di un fiabesco grottesco:

La grande occupazione dei lebbrosi era suonare strani strumenti da loro in-
ventati, arpe alle cui corde erano appesi tanti campanelli, € cantare in falsetto, e
dipingere le uova con pennellate d’ogni colore come fosse sempre Pasqua. Cosl,
struggendosi in musiche dolcissime, con ghirlande di gelsomino intorno ai visi sfi-
gurati, dimenticavano il consorzio umano dal quale la malattia li aveva divisi°.

24 Calvino, 1991b, p. 287.

% |bidem.

% J.e W. Grimm, 1972, pp. 122-123.
27 Calvino, 1956, pp. 81-84.

% Calvino, 1991b, p. 409.

2 |dem, pp. 441-442.

30 ldem, p. 391.
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Al momento di assumere su di sé la responsabilita dell’edizione di Fia-
be italiane (siamo nel gennaio 1954) Calvino aveva gia fatto i conti con
I'antistoricita del suo “visconte” (non unico testo antistorico fra i suoi primi)
e — come scrive in una lettera a Carlo Salinari del 7 agosto 1952 — con la
“faccia arcigna di alcuni compagni”:

L'antistoricita del libro, secondo me, non & nei suoi interessi, ma proprio nel
suo carattere di gioco, che non vuole si cerchino allegorie, ma nello stesso tempo
le suggerisce [Il romanzo ] scritto per pigliarmi una vacanza fantastica [...] ha avuto
una fortuna che non mi sarei mai aspettato [...] E un racconto come potrei scriverne
altri dieci o venti, e senza molta fatica [...] Il mio ideale sarebbe di riuscire a scrivere
in pari misura, e magari con pari facilita, cose utili e cose divertenti. E possibilmente
utili e divertenti insieme®'.

Calvino aveva dunque gia lasciato sedimentare all'interno della sua
esperienza di scrittore quegli elementi capaci di offrire a un «pubblico non
di studiosi» una «lettura fresca» costruita perd «con tutti i crismi della ricerca
folcloristica italiana [...] Insomma su una base di lavoro filologica [occorre-
va] lavorare con criteri essenzialmente poetici»®2. Sono citazioni di una let-
tera a Cocchiara, punto di riferimento scientifico e “complice” dell'impresa,
e converra con qualche esempio dimostrare quanto Calvino abbia saputo
mantenere il suo proposito a partire proprio da quel territorio della Liguria
da lui tanto amato non solo come paesaggio naturale ma anche come
specchio di contraddizioni sociali, dal saccheggio del territorio® al mare
visto come contenitore di scorie, di sorprese, ma anche di inquietudine,
mutevolezza, insoddisfazione®:

81 Calvino, 1991a, pp. 67-68.

%2 Lettera a Giuseppe Cocchiara del 15 gennaio 1954 in Calvino,1991a, p. 110.

33 |l rinvio pit immediato & a La speculazione edilizia uscita sul numero 20 (1957) della rivista
“Botteghe Oscure”, ma tutta la produzione di quegli anni guarda al territorio del ponente
ligure non solo in termini paesaggistici. Non & neppure un caso che fra i titoli della collana
einaudiana “Centopagine” da lui progettata e diretta ripubblichi nel 1975 il romanzo Il pec-
cato (1913) di Giovanni Boine (1887-1917) intellettuale di Porto Maurizio che per primo nel
1911 su “La Voce” di Prezzolini aveva parlato (La crisi degli ulivi in Liguria) della distruzione
del contesto agrario del Ponente ligure.

% Linsoddisfazione, I'inquietudine, la curiosita, la volonta (o I'obbligo) di viaggio e di scoperta
che caratterizzano i protagonisti delle fiabe popolari € anche, secondo ltalo Scovazzi, quel
carattere dei liguri che ha come elemento costitutivo la “mancanza” («per il Ligure la man-
canza & essenziale: ¢’e insoddisfazione alla partenza e insoddisfazione all’arrivo», Scovaz-
zi, 1939, p. 32), diventano in Calvino cifra esistenziale legata a molti personaggi: a Cosimo
Piovasco di Rondo «il senso del trascorrere del tempo [...] comunicava una specie d’in-
soddisfazione della sua vita, del su e giu sempre tra quei quattro stecchi. E nulla gli dava
piu la contentezza piena, né la caccia, né i fugaci amori, né i libri. Non sapeva neanche lui
cosa voleva...» (Calvino, 1991b, p. 701); in Il cavaliere inesistente ad Agiulfo I'applicarsi ad
«esatte occupazioni [...] permetteva di vincere il malessere, d’assorbire la scontentezza,
Iinquietudine e il marasma, e di riprendere la lucidita e compostezza abituali» (idem, p.
969); in Bradamante si fa strada «un’insoddisfazione profonda» (idem, p. 1001), ogni gesto
di Rambaldo tradisce «il desiderio, I'insoddisfazione, I'inquietudine» (idem, p. 1058 ).



Pochissimo della Liguria (e per me era come per chi, girando il mondo, passi
davanti a casa sua e trovi I'uscio chiuso), ma non per un’apparente aridita poetica
dell’indole ligure; quel che ho trovato mi conferma in un’idea che avevo — fondata su
sparsi indizi soggettivi — d’un gusto fantastico goticizzante e grottesco®.

Questa ¢ la nota che nell’introduzione alle Fiabe italiane Calvino dedica
alla Liguria e non ¢ il caso di soffermarci sul dettaglio delle sue affermazioni
e sui riferimenti all’'unica raccolta cui attinge per sette delle otto fiabe liguri
presentate, dird solo che si tratta di Contes ligures del’americano James
Bruyn Andrews®® usciti nel 1892 a Parigi®’; vale piuttosto la pena entra-
re nel testo di qualche fiaba riscritta da Calvino e misurarne l'incidenza
allinterno della sua esperienza autoriale. La prima fiaba ligure presentata
e L’'uomo verde d’alghe ricavata da Tribord-Amure di Andrews, si tratta di
una vera e propria riscrittura dichiarata in nota dallo stesso Calvino:

Questa fiaba marinara traspone in un insolito scenario uno schema notissimo in
tutta Europa: quello del fratello minore calato nel pozzo per liberare la principessa e
poi abbandonato la da solo. La raccolta del’ ANDREWS da soltanto riassunti molto
sintetici, in francese: quindi per questa fiaba come per le seguenti tratte dallo stes-
s0 libro, ho lavorato di testa mia per tutto cio che non ¢ la trama. Il nome Baciccin
Tribordo & mio, e sostituisce quello originale e non ben chiaro di Tribord-Amure. Nel
testo chi ha rapito la principessa & non un polpo ma un dragone, che si trasforma
non in triglia ma in patella (e m’é sembrato fosse troppo semplice acchiapparlo).

In questo rapido esame converra hon fermarci alle ragioni dichiarate da
Calvino e verificare il peso delle trasformazioni: la sostituzione del drago
molto piu favolisticamente vicino alle aspettative dei lettori viene a turbare
indubbiamente la compostezza di uno dei motivi centrali della favolistica
ligure, quel mito del drago generalmente collocato in una sede acquea
(lago, piscina, pozzo) che dalla medievale Legenda aurea di Jacopo da
Varagine® arriva ad informatori contemporanei (si pensi a San Giorgio uc-
cisore di drago e protettore di Genova o a San Siro che scaccia un’idra che

% Calvino, 1956, p. XXXIII.

% Nato a New York, James Bruyn Andrews (1842-1909), di ricca famiglia borghese, inter-
ruppe per ragioni di salute la professione di avvocato e comincid a viaggiare in Europa
trasferendosi definitivamente in Francia a Mentone dove visse per un ventennio studian-
do il dialetto e il folclore locale e pubblicando numerosi articoli su riviste specializzate in
Francia, Inghilterra e Italia. Nel 1877 venne eletto presidente della “Société d’Horticulture
et d’Orticulture” di Mentone, fu membro della “Société des Lettres, Sciences et Arts des
Alpes-Maritimes”, della “Ecole de Bellanda” di Nizza e corrispondente della “Folk-Lore
Society” di Londra con i cui membri intrattenne anche rapporti personali soggiornando
spesso, d’estate, a Oxford, alla ricerca di novita in campo critico ed editoriale.

87 Andrews, 1892.

%8 Calvino, 1956, p. 827.

% Da Varazze, 2007. Jacopo da Varagine (1230 ca.-1298), frate domenicano e arcivescovo
di Genova, fu predicatore, agiografo e scrittore.

81



avvelena un pozzo)*. La stessa conclusione di Calvino — il capitano col-
pevole di tentato omicidio e di sostituzione di persona viene solo arrestato
— contrasta con il persistere nella favolistica ligure dell’atroce punizione del
colpevole dichiarata da Andrews: rogo «dans un baril de goudron»*, in un
barile di pece. La scena di Tribord-Amure che arriva in porto «tout couvert
d’algues»*? in Calvino viene ampliata cosi:

i marinai vedono uscire dall’acqua un uomo coperto d’alghe verdi dalla testa
ai piedi, con pesci e granchiolini che gli uscivano dalle tasche e dagli strappi del
vestito. Era Baciccin Tribordo. Sale a riva, e tutto parato d’alghe che gli coprono la
testa e il corpo e strascicano per terra, cammina per la citta®.

Le alghe come elemento grottesco, composto di marcescenza esorna-
tiva, dunque, all'insegna dell'imprevisto e della stranezza appartengono pit
al Calvino scrittore che alla tradizione della fiaba popolare; non a caso una
piccola ricognizione ci porta ai ragazzi di Un bastimento carico di granchi
«contenti di quell’odore agro di vecchie alghe marcite e di quel volare di
gabbiani che cercava di riempire il cielo troppo grande»*, a Il giardino
incantato con il «gioco bellissimo: battaglia con le alghe. Se ne tirarono
manciate in faccia uno con l'altra fino a sera»*® e sempre a proposito di
alghe si vedano anche nel poco pit tardo Il barone rampante «i tre ufficiali
maomettani [che] erano stesi mezzo nell’acqua mezzo fuori con la barba
piena d’alghe»*® e, infine, la “declinazione” riflessiva del tema in /I castello
dei destini incrociati:

Il vento o le onde? Le linee tratteggiate in fondo alla carta potrebbero indicare
che la grande marea sta gia sommergendo la cima dell’albero e tutta la vegetazione
si disfa in un ondeggiare d’alghe e di tentacoli. Ecco come viene esaudita la scelta
del’'uomo che non sceglie: ora si che ce I'ha, il mare, affonda a capofitto, dondola
tra i coralli degli abissi, appeso per i piedi ai sargassi che galleggiano a mezz’acqua
sotto la superficie opaca dell’oceano, e trascina i capelli verdi di lattuga marina a
spazzare i fondali scoscesi®.

D’altra parte la stessa descrizione degli straordinari viaggi per mare di
Agilulfo (sul fondo) e Gurdulu (in superficie) di Il cavaliere inesistente appar-
tiene piu alla sbrigliata fantasia d’autore che all’essenzialita della fiaba:

4 Del tema si occup0 lungamente I'anglo-genovese Edward Neill (1929-2001), musicologo
e studioso delle tradizioni popolari (Neill, 1984).

41 Andrews, 1892, p. 33.

2 |bidem.

43 Calvino, 1956, p. 7.

44 Calvino, 1991b, p. 162.

4 Calvino, 1991b, p. 172.

4 Calvino, 1991b, p. 668.

47 Calvino, 1992, p. 557.



Difatti, calando giu per la profondita di miglia e miglia, Agilulfo scende in piedi
sulla sabbia del fondo del mare, e prende a camminare di buon passo. Incontra
spesso mostri marini e se ne difende a colpi di spada. L'unico inconveniente per
un’armatura in fondo al mare sapete anche voi qual é: la ruggine. Ma essendo stata
irrorata da capo a piedi d’olio di balena, la bianca armatura ha addosso uno strato
d’unto che la mantiene intatta.

Gurdulu ha ingurgitato una pinta d’acqua salata prima di capire che non ¢ il
mare che deve stare dentro a lui ma € lui che deve stare nel mare; e finalmente si e
aggrappato al guscio d’una grossa testuggine marina. Un po’ lasciandosi traspor-
tare, un po’ cercando di dirigerla a ganascioni e a pizzicotti, s’avvicina alle coste
dell’Africa. Qui s’impiglia in una rete di pescatori saracini.

Tratte le reti a bordo, i pescatori vedono apparire in mezzo ad un guizzante
branco di triglie un uomo dalle vesti muffite, ricoperto d’erbe marine. — L'uomo-pe-
sce! 'uomo-pesce - gridano™®,

Gurdulu e Agilulfo sono parenti (soprattutto il secondo) del Cola Pesce di
Fiabe ltaliane che visita il fondo del mare fino alle estreme conseguenze®,
ma si legano soprattutto al mondo paradossale e capovolto di Pinocchio
che «corre pericolo di esser fritto in padella come un pesce»®. Insomma
anche in questo caso, fiabesco, cultura popolare, invenzione letteraria si
intrecciano sapientemente e gli esempi potrebbero continuare citando ma-
gari La ragazza mela®' e Rosmarina®? di Fiabe italiane con le protagoniste,
che prima della trasformazione definitiva in belle ragazze appartengono di
fatto al regno vegetale, e il brano di Il barone rampante in cui Calvino opera
in modo contrario sui soldati francesi del tenente Agrippa Papillon:

Comandava I'avamposto il tenente Agrippa Papillon, da Rouen, poeta, volonta-
rio nell’Armata repubblicana. Persuaso della generale bonta della natura, il tenente
Papillon non voleva che i suoi soldati si scrollassero gli aghi di pino, i ricci di casta-
gna, i rametti, le foglie, le lumache che s’attaccavano loro addosso nell’attraversare
il bosco. E la pattuglia stava gia tanto fondendosi con la natura circostante che ci
voleva proprio il mio occhio esercitato per scorgerla. [...]

Al plotone comandato dal poeta, I'immobilita del fronte minacciava d’essere
fatale. Muschi e licheni crescevano sulle divise dei soldati, e talvolta anche eriche
e felci; in cima ai colbacchi facevano il nido gli scriccioli, o spuntavano e fiorivano
piante di mughetto; gli stivali si saldavano col terriccio in uno zoccolo compatto:
tutto il plotone stava per mettere radici. L’arrendevolezza verso la natura del tenen-
te Agrippa Papillon faceva sprofondare quel manipolo di valorosi in un amalgama
animale e vegetale®®.

48 ldem, pp. 1039-1040.

4 Calvino, 1956, pp. 602-604.

0 Si tratta del titolo del XXVIII capitolo di Collodi, 1968, pp. 108-112.
51 Calvino, 1956, pp. 359-360.

%2 |dem, pp. 672-674.

% Calvino, 1991b, pp. 757-758 e 760-761.
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Siamo giunti alla fine di un percorso in cui fiaba e invenzione letteraria si
sono incrociate nel segno di quella convinzione di Calvino che

[...] le fiabe sono vere. Sono, prese tutte insieme, nella loro sempre ripetuta e
sempre varia casistica di vicende umane, una spiegazione generale della vita, nata
in tempi remoti e serbata nel lento ruminio delle coscienze contadine fino a noi;
sono il catalogo dei destini che possono darsi a un uomo e a una donna, soprattut-
to per la parte di vita che appunto ¢ il farsi d’un destino: la giovinezza, dalla nascita
che sovente porta in sé un auspicio o una condanna, al distacco dalla casa, alle
prove per diventare adulto e poi maturo, per confermarsi come essere umano®.

Con 'aggiunta — non senza significato per il nostro discorso — che la loro
«infinita varieta ed infinita ripetizione»® apriva la strada a quelle infinite com-
binazioni della scrittura, da Il castello dei destini incrociati®® a Se una notte
d’inverno un viaggiatore®, di cui Calvino fu maestro e alla convinzione — or-
mai spero comune — che sia la narrativa fantastica a portare con il Montale di
Maestrale «piu in 1a»%8, a far si che quelle scorie annotate dal signor Palomar
(«’ondata scorre cavallone solitario, fino a che non s’abbatte sulla riva; e
dove sembrava esserci soltanto arena, ghiaia, alghe e minutissimi gusci di
conchiglie, il ritirarsi dell’acqua ora rivela un lembo di spiaggia costellato di
barattoli, noccioli, preservativi, pesci morti, bottiglie di plastica, zoccoli rotti,
siringhe, rami neri di morchia»%), al di la della stessa reminiscenza montalia-
na di Antico, sono ubriacato dalla voce («come tu fai che sbatti sulle sponde/
tra sugheri alghe asterie/ le inutili macerie del tuo abisso»%°), diano spazio a
quella “legge severa” capace di non darci risposte ma piuttosto di aprirci ad
altri dubbi, ad altre domande, proprio quelle del signor Palomar che in tempi
drammatici come quelli che stiamo vivendo suonano di tragica attualita:

Ma se la sorte della vita sulla terra fosse gia segnata? Se la corsa verso la morte
diventasse piu forte d’ogni possibilita di recupero?6.

5 Calvino, 1956, p. XVIII.

% |dem, p. XVII.

% Calvino, 1969.

57 Calvino, 1979.

% Montale, 1965, p. 116.

% (Calvino, 1992, pp. 886-887.
80 Montale, 1965, p. 86.

61 Calvino, 1992, p. 886.
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Leggere |e opere di ltalo Calvino assieme
ai ragazzi. Riflessioni pedagogico-
letterarie e metodologiche

di Silvia Blezza Picherle’

Premessa

Perché si leggono le opere di ltalo Calvino nella scuola primaria e se-
condaria di primo grado? Ecco una domanda alla quale rispondere per
acquisire una rinnovata consapevolezza che va oltre il canone letterario e
la routine scolastica. Un’autoriflessione? necessaria in occasione del cen-
tenario della nascita di Calvino, al fine di trovare la giusta collocazione dei
suoi romanzi e fiabe nelle diverse classi.

La prima analisi-riflessione di questo contributo riguarda gli “adatta-
menti”, cioé le modifiche di contenuto e di stile a cui sono state sottopo-
ste alcune opere di Calvino (in particolare le fiabe). Il fine & cogliere come
questi cambiamenti snaturino il testo letterario e impediscano un autentico
incontro tra lo scrittore e i giovani lettori. Purtroppo, questa situazione che
riguarda i piu significativi autori classici e contemporanei per bambini e ra-
gazzi, &€ ben radicata storicamente non solo in ambito editoriale ma anche
nelle convinzioni di docenti € di educatori. Le pubblicazioni “adattate” —
anche illustrate — stanno subendo un notevole e preoccupante incremento,
in controtendenza rispetto a quanto sostenuto da studiosi di Letteratura
per I'infanzia e Pedagogia.

Nella seconda parte si intende sollecitare una riflessione di tipo meto-
dologico. Infatti, per ricordare degnamente lo scrittore sarebbe necessario
si riflettesse sulle strategie adottate per proporlo a scuola. Imporlo come
lettura obbligatoria 0 come proposta per creare il piacere di un incontro?
Leggere le sue opere ad alta voce o lasciarle in lettura autonoma? Far
eseguire agli alunni esercizi e analisi proposte dai libri di lettura, dalle an-

' Silvia Blezza Picherle, gia Ricercatrice di Pedagogia generale all’Universita degli Studi di
Verona dove ha insegnato Letteratura per 'infanzia e Pedagogia della lettura, ora & docen-
te a contratto sempre a Verona. E formatrice, progetta e svolge ricerca-azione, & consu-
lente editoriale, coordina il gruppo di ricerca “RaccontareAncora”, progetta e gestisce un
sito personale (www.raccontareancora.org).

2 Schon (1993); Mortari, 2004.
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tologie e dalle “collane di narrativa”? Continuare su questa linea didattica
che domina il panorama scolastico italiano da quarant’anni almeno, oppure
cercare di cambiare in qualche modo? Si tratta di scelte che, oggi piti che
mai, andrebbero ripensate e ponderate, perché I'abitudine, che & nemica
dellinnovazione, si e radicata in maniera nascosta e profonda nell’agire
educativo. Il procedere del tempo non significa automaticamente miglio-
ramento, perché il cammino umano & costellato da regressi, inaspettati e
imprevedibili®.

Un diverso modo di operare permetterebbe ai bambini e ai ragazzi di
diventare autentici protagonisti della “lettura”, di essere soggetti attivi, di
scoprire come sia gratificante entrare in dialogo con le opere integrali di un
autore significativo come Italo Calvino.

A conclusione di questa premessa si citano le parole del critico Ezio
Raimondi che parla di Ethos del lettore il quale, «nello scrutare a fondo la
materia vulnerabile della parola divenuta segno», prova I'impulso di “avere
cura” del testo che ha nelle mani, di «prenderlo in custodia per salvaguar-
darne il senso nella sua integrita», insomma di “rispettario” nella sua intima
essenza‘. Un monito per tutti, sperando di non vedere nel corso del 2023
quanto si e tristemente riscontrato nel’anno dedicato a Dante Alighieri,
durante il quale si sono scatenate iniziative editoriali e didattiche che hanno
svilito e offeso il sommo poeta. Tutto nel silenzio piu totale.

1. Gli “adattamenti” per ragazzi di alcune opere di Calvino
a) Un’antica consuetudine

La letteratura per I'infanzia e I'adolescenza nasce verso la fine del Set-
tecento, quando la fiaba, narrazione pensata e scritta per gli adulti, viene
fatta slittare verso I'infanzia. | racconti di fate o imperniati sul meraviglioso
e il magico, che dalla notte dei tempi avevano dilettato il popolo e i nobili,
diventano improponibili € non piu idonei agli adulti perché ritenuti frivoli,
data la temperie culturale illuminista®.

In questo passaggio i racconti fiabeschi e favolistici vengono rielaborati
per renderli “adatti” ai bambini e ai ragazzi. Gran parte dei compilatori di
fiabe, in linea con il sentire del loro tempo, eliminano elementi ritenuti immo-
rali e inadatti ai bambini: le parti riferite al sesso e alla morte; le descrizioni
brutali o cruente; le battute e le espressioni grossolane; molti riferimenti
religiosi. Inoltre si riassumono episodi anche importanti, si cambiano voca-
boli, si eliminano o si modificano i versicoli, si fa un uso eccessivo di dimi-

¥ Morin, 2000, 2001, 2002.

4 Raimondi, 2007, pp. 19-20.

5 Cibaldi, 1967; Lugli, 1982; Petrini, 1985; Boero-De Luca, 2009; Blezza Picherle, 2004,
2007, 2020.

6 Cambi, 1996.



nutivi e vezzeggiativi, rendendo le fiabe piuttosto “edulcorate™. Il processo
di “adattamento” delle fiabe implica non solo una riduzione ma anche un
ampliamento testuale, poiché sovente si inseriscono episodi, descrizioni,
consigli educativi che rispecchiano I'ideologia e i modelli educativi dei di-
versi periodi storici.

In questo processo la rappresentazione della figura femminile € molto
snaturata, perché la donna € resa piu sottomessa e fragile di quanto sia
nelle edizioni integrali. Uno degli aspetti piu trasgressivi delle fiabe popolari
& infatti rappresentato proprio dal ruolo forte e intraprendente che in esse
rivestono le donne®. Gia Italo Calvino notava come una vecchia narratrice
siciliana, I'analfabeta Agatuzza Messia, «facesse muovere personaggi fem-
minili attivi, intraprendenti, coraggiosi», apertamente contrastanti con I'idea
di donna passiva e chiusa, tipica della Sicilia®.

Che sia stata effettuata qualche “attenuazione” & piu che comprensibile
dato che le fiabe narrano le grandi passioni dell’animo umano, tutto cid
che gli adulti nel corso della storia umana hanno provato: «amore, odio,
rabbia, gelosia, orgoglio umiliato, malvagita scoperta e punita, bonta pre-
miata dopo pene e guai, coraggio suggerito dall’amore ed altro ancora».
Inoltre, continua Calvino, esse raccontano i grandi problemi e le difficolta
esistenziali degli esseri umani: la morte; il continuo conflitto tra il condizio-
namento e la liberta; «dalla nascita che sovente porta con sé un auspicio
0 una condanna, al distacco dalla casa, alle prove per diventare adulto e
poi maturo, per confermarsi come essere umano»; «la comune sorte (degli
uomini) di soggiacere a incantesimi, cioe di essere determinati da forze
complesse e sconosciute, e lo sforzo compiuto per liberarsi e autodetermi-
narsi, inteso come dovere elementare, insieme a quello di liberare gli altri,
anzi il non potersi liberare da soli, il liberarsi liberando»'".

Sirimane perplessi perd nel rilevare come nei diversi periodi storici i rac-
conti fiabeschi siano stati travisati, distorti, modificati, impedendo di fatto
ai bambini lettori di ieri e di oggi di “conoscere” veramente questo genere
letterario. Un esempio per tutti le fiabe e i classici disneyani, in cartone ani-
mato e libri, che continuano a snaturare le storie fiabesche.

Senza entrare nei dettagli storici, va detto che questa consuetudine
continuata sino ai nostri giorni e tuttora si ritiene che per i bambini della
scolarita primaria le fiabe, le favole e i romanzi classici debbano essere
“adattati”, pit 0 meno con gli identici criteri del passato'?. Sono trascorsi
decenni, la letteratura per l'infanzia e I'adolescenza si & rinnovata anche
nelle sue funzioni, i gusti e le competenze dei bambini e ragazzi di oggi
sono diverse ma non inferiori a quelle del passato, i migliori traduttori per

7 Blezza Picherle, 2004, 2020.
8 Lurie, 1993.

9 Calvino, 2020, p. XXIX.

0 Calvino, 2020, p. XIV.

" Ibidem.

2 Blezza Picherle, 2004, 2020.
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ragazzi fanno riferimento a nuove teorie traduttologiche, eppure tutto sem-
bra rimasto cristallizzato ed immobile. Gran parte dell’editoria continua a
proporre libri illustrati di fiabe e classici che sviliscono gli autori, le opere e
l'intelligenza dei giovani lettori. Intanto si ignorano le opinioni dei bambini e
ragazzi che dichiarano apertamente di preferire le fiabe in versione integrale
piuttosto che adattata'®. L'incremento esponenziale di adattamenti, rivisi-
tazione e riscritture di fiabe e classici per la scuola dell’infanzia, primaria e
secondaria di primo grado € un fenomeno molto preoccupante, da valutare
e selezionare alla luce di criteri scientifici “umanistici”.

b) Una raccolta di fiabe per i bambini: esempi di adattamento

Attualmente I’editoria non scolastica propone parecchie raccolte di fia-
be calviniane, tutte illustrate da autori diversi, rivolte a ragazzi dai nove anni
e pensate per la libera lettura. Tra le molte ne citiamo alcune: Fiabe per i
piti piccini; Fiabe per le bambine; Fiabe da far paura (appena, appena, non
tanto); Fiabe tutte da ridere; Fiabe un po’ da piangere; Fiabe in cui vince
il pits furbo, e altre ancora'. |l titolo di ogni libro & stato dato dallo stesso
Calvino che aveva selezionato quelle ritenute piu adatte ai giovani letto-
ri, traendole dal corpus integrale delle sue Fiabe italiane (1956). In realta
questi volumi, oggi pubblicati singolarmente, erano gia stati editi negli anni
Settanta e inseriti in due libri piu corposi, L'Uccel Belverde e altre fiabe
(Einaudi, 1972)' e Il Principe granchio e altre fiabe italiane (Einaudi, 1974)'¢,
con le illustrazioni del grande Emanuele Luzzati.

Tra i vari volumi ci soffermiamo ad analizzarne uno soltanto, a titolo
esemplificativo, Fiabe per i pit piccini'” (ill. di Giulia Orecchia), al fine di
comprendere quali tipi di modifiche si tendono a effettuare per i bambini, a
partire dalla fine della scolarita primaria. Non dobbiamo scordare comun-
que che questa selezione risente della temperie culturale e pedagogica
degli anni Settanta, quando era ancora dominante I'idea che la letteratura
dovesse preservare i bambini da ogni turbamento. Le censure, i tagli anche
drastici, i cambiamenti di contenuto e stile, erano motivati dalla necessita di
proteggere l'infanzia, un’idea di protezione oggi diversa.

Nel colophon di Fiabe per i pit piccini si dichiara che le cinque fiabe
sono tratte dalla raccolta L'Uccel Belverde e altre fiabe'®, senza pero scri-
vere se le versioni sono integrali 0 adattate. Sarebbe owvio pensare che i

8 www.raccontareancora.org — Esperienze educative.

4 Ed. A. Mondadori, Oscar Junior.

s Nel volume sono comprese le seguenti raccolte: Fiabe per i pit piccini; Fiabe per le bam-
bine; Fiabe da far paura (appena, appena, non tanto); Fiabe tutte da ridere; Fiabe un po’
da piangere; Fiabe in cui vince il piu furbo.

6 Nel volume sono comprese le seguenti raccolte: Fiabe a cavallo; Fiabe di mare; Fiabe di
incantesimi; Fiabe di animali magici; Fiabe di oggetti magici; Fiabe di fanciulle fatate.

7 Calvino, ill. Giulia Orecchia, 2018. Indicato dall’editore nella quarta di copertina dai nove
anni.

8 Calvino, lll. Emanuele Luzzati, 1972.



testi siano in versione integrale, invece, come vedremo, non & proprio cosi.
Questa mancata esplicitazione, abbastanza normale nel passato (anche
recente), oggi € piuttosto sorprendente in rapporto alle funzioni della mi-
gliore letteratura per ragazzi e alla considerazione per le competenze dei
giovani lettori. Alla luce dei cambiamenti sociali, storici, letterari e pedago-
gici, ci sembra che i bambini e i ragazzi abbiano il diritto di gustare le nar-
razioni integrali nella loro bellezza intrinseca (ovviamente graduate per eta,
senza inutili e nocive anticipazioni) e di essere avvisati quando si trovano
di fronte ad adattamenti o riscritture. Diventare lettori maturi e competenti,
grande meta utopistica ma non impossibile di una promozione della lettura
di qualita', implica anche possedere un senso critico che si acquisisce di-
scutendo con i bambini e ragazzi delle opportunita e delle criticita editoriali.
Nelle ricerche che compio da decenni emerge I’“indignazione” degli alunni
di scuola primaria quando scoprono i testi adattati e la loro preferenza per
la versione integrale. Ecco alcuni stralci esemplificativi di conversazione.

C:  "Bellissima!”

Ed.: “Maio la fiaba di Raperonzolo cosi non I'avevo mai sentital”

Ce: “Hanno cambiato la parola raperonzoli con rapanelli per renderlo pit facile.
Ma ci credono stupidi?”

No: A noi piacciono le fiabe in versione integrale®.

Tutti: Pero a noi € piaciuta tanto la versione originale!
Non sapevamo che il lupo finiva affogato nel trogolo (Cappuccetto rosso)?'.

Delle cinque fiabe di questa raccolta (Fiabe per i piti piccini), il cui titolo
e stato scelto dallo stesso Calvino (1972), due sono riportate in versione
integrale (Gallo Cristallo, | due gobbi), mentre le altre tre (Le due ochine, Il
bambino nel sacco, Cecino e il bue) hanno subito varie modifiche: censure,
cambio di vocaboli, attenuazione. Se i destinatari sono bambini, anche
di nove o dieci anni, si tende a smussare la versione integrale come nel
passato. Soffermiamoci in prima istanza su alcune “censure” di questo vo-
lume, che rispecchiano la temperie culturale degli anni Settanta ma anche
del precedente passato. La prima tipologia riguarda i bisogni corporali che
vengono nascosti ai lettori, forse per una forma di pudore che oggi sembra
un po’ anacronistica.

9 Blezza Picherle, 2015; www.raccontareancora.org.

2 Ins. Serena Polettini, classe quinta primaria, in www.raccontareancora.org, Esperienze
educative.

2" Ins. Roberta Amadio, classe terza primaria, IC Cinto Caomaggiore (Ve), a.s. 2020-2021,
dati di ricerca.
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Versione integrale??
[talo Calvino, Il bambino nel sacco

La pera casco per terra, proprio do-
v'era passata una mucca e aveva la-
Sciato un suo ricordo.

. € la pera cadde per terra, proprio
dov’era passato un cavallo e aveva la-
sciato un laghetto.

... La Strega Bistrega dovette fermarsi
per fare un bisognino: vuoto il sacco e
si nascose in un cespuglio.

Adattamento®
[talo Calvino, Il bambino nel sacco

La pera casco sul naso della Strega
Bistrega e rimbalzo lontano.

... € la pera cadde su un occhio della
Strega Bistrega e rimbalzo lontano.

La Strega Bistrega vide un prato pie-
no di funghi: poso il sacco e ando a
raccogliere i funghi per mangiarli come
contorno.

Nascondere i bisogni corporali come se fossero un argomento tabu,
soprattutto se riguardano gli adulti (La Strega Bistrega), fa parte di un’idea
sorpassata di letteratura per I'infanzia, senza contare la ricca produzione
di albi illustrati su questo argomento. Inoltre, con queste trasformazioni, la
storia viene modificata e si snatura nel suo significato: difatti “fermarsi per
fare un bisognino e nascondersi in un cespuglio” & ben diverso dal “fermar-
si a raccogliere dei funghi per mangiarli come contorno”. Cio che si perde
inoltre & lo stile di Calvino, il suo tratto linguistico, la sua cifra letteraria, la
sua sottile vena di humour.

Versione integrale®
[talo Calvino, Cecino e il bue

Il lupo disse: “Come mai faccio queste
voci? devo avere la pancia piena d’a-
rial”, e comincid a cercare di buttare
fuori I'aria dal di dietro.

Adattamento®
ltalo Calvino, Cecino e il bue

II'lupo disse: “Come mai faccio queste
VOCi? devo avere la pancia piena d’a-
rial”, e comincio a cercare di buttare
fuori l'aria.

Si tratta di una censura “molto lieve”, poiché si elimina ogni riferimento
a una parte del corpo, salvo poi, in un passo successivo, mantenere |l
testo integrale che fa intuire al giovane lettore da dove esce quell’aria. «Ci
ho ancora quest’aria nella pancia che mi fa fare questi rumori € ricomincio
a cercare di buttarla fuori. Spara fuori aria, una volta, due volte, alla terza
salto fuori anche Cecino»%.

Passiamo a un altro tipo di “censura” che si pud definire religioso-cul-
turale, antico problema della letteratura per I'infanzia del passato. Come
si osserva dagli esempi sottostanti il termine “altare” € sostituito con “mo-

N

2 Calvino, 2020, pp. 144, 145.
2 Calvino, 2018, pp. 45, 47.

4 Calvino, 2020, p. 431.

5 Calvino, 2018, p. 74.

% Calvino, 2018, p. 75.
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numento”, spariscono le parole “preghiera” e “marengo” e si aggiungono

elementi nuovi (i fiori).

Versione integrale®’
[talo Calvino, Le ochine

La volpe si fermo.- Guarda che bell’al-
tarino! Vloglio dire una preghiera-. S’in-
ginocchio, prego davanti alla zuppiera,
ci lascio un marengo d’oro come offer-
ta, e riprese la sua corsa.

Adattamento®
ltalo Calvino, Le ochine

La volpe si fermd. — Guarda che bel
monumento! Voglio portargli dei fiori!
— Raccolse un bel mazzo di fiori e lo
poso davanti alla zuppiera. L’ochina
mise pian piano la testa fuori, raccolse

i fiori, riprese la zuppiera e filo a casa a
riabbracciare gli ochini.

L’adattamento a destra trasforma il testo di Calvino, perché cambia il
contenuto originale e, cosi facendo, non si coglie appieno la figura barbina
della volpe, sciocca e credulona rispetto alla furba ochina, un voluto ribal-
tamento delle credenze e proverbi popolari. Infatti «inginocchiarsi e pregare
davanti a una zuppiera» € molto piu beffardo rispetto al «posare i fiori da-
vanti alla zuppiera-monumento». Non si comprendono i motivi di questa
censura, dato che I'altare e la preghiera fanno parte della cultura di tutte
le religioni.

Sempre nella raccolta Fiabe per i piu piccini si sono rilevate altre for-
me di adattamento finalizzate a rendere meno “violenti e crudi” i racconti
fiabeschi che Calvino aveva pensato in origine per un pubblico adulto. Un
processo di “ammorbidimento” che implica il taglio di alcune frasi ritenute

cruente e modifiche di parole o parti del testo.

Versione integrale®®
[talo Calvino, Le ochine

La volpe, che non vedeva l'ora di
mangiarsi I'ochina, mise la testa nel
cappio, ma non s’accorse che era un
nodo scorsoio. Piu tirava piti il nodo
stringeva; piu sgambettava, piu sof-
focava. Resto strozzata, con gli oc-
chi spalancati e la lingua ciondoloni.
[’ochina ancora non si fidava; percio
la lascio andar giu di colpo; cadde in
terra stecchita.

Adattamento®
ltalo Calvino, Le ochine

La volpe che non vedeva I'ora di man-
giarsi I'ochina mise la coda nel cappio,
e resto legata per la coda. Piu tirava,
piti sgambettava, piu il nodo scorsoio
stringeva e soffocava.

["ochina la tird su, la tird su, poi la la-
SCid andar giu di colpo: cadde in terra
stecchita.

Nell’adattamento il cambiamento di significato & notevole, perché met-
tere la testa nel cappio € ben diverso dal metterci la coda. Inoltre, non si

27 Calvino, 2020, p. 447.

¢ Calvino, 2018, p. 30.

® Calvino, 2020, p. 450.

% Calvino, 2018, pp. 38, 39.
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capisce logicamente come la volpe possa soffocare se & la coda e non le
testa a rimanere impigliata. Infine senza le frasi «s’accorse che era un nodo
scorsoio» e «I’'ochina non si fidava» si impoverisce il testo.

Un altro esempio di “ammorbidimento” di passaggi un po’ duri € stato
rilevato ne Il bambino nel sacco e Cecino e il bue, la prima una fiaba friula-
na, la seconda fiorentina.

Versione integrale®' Adattamento®
[talo Calvino, Il bambino nel sacco [talo Calvino, Il bambino nel sacco

Allora la strega Bistrega provo a farsi  Allora la Strega Bistregaprovo a farsi
una scala di pignatte per salire ad ac- una scala di pignatte per salire ad ac-
chiapparlo, ma sul pit bello sfondd le  chiapparlo, ma sul pit bello sfondo le
pignatte, cadde nel fuoco e brucio fino  pignatte, cadde nella padella e resto
all’ultimo briciolo. fritta.

Il finale a destra e stato edulcorato con una chiusura secca (cadde nella
padella e resto fritta) che maodifica il contenuto (fuoco e padella non sono
identici) e impedisce ai giovani lettori di gustare un’espressione letteraria ori-
ginale (brucio fino all’ultimo briciolo) nella quale si coglie 'idea di una punizio-
ne lenta e spietata. Un ammorbidimento poco comprensibile se si confronta
con una descrizione precedente, riportata integralmente, dai toni piuttosto
duri: «Margherita Margheritone poso il collo sul tagliere e Pierino Pierone
prese la mezzaluna, le taglio la testa e la mise a friggere in padella»®,

In un’altra fiaba toscana della stessa raccolta, Cecino e il bue, si sono ri-
scontrati notevoli cambiamenti che la stravolgono e ne modificano il senso.
Nell’adattamento si eliminano le parole egoiste della donna, contro la quale
viene lanciata una maledizione da parte di una povera, alla quale aveva ne-
gato una scodella di ceci: «Passd una povera e ne chiese una scodella (di
ceci) in elemosina: - Se li do a voi, non li mangio io!- disse la donna. Allora
la povera le gridd contro:- Che tutti i ceci della pentola vi diventino figlil- e
se ne andod»®4. Owiamente, com’era consuetudine nel passato, si cerca
di trasmettere una visione positiva degli adulti, in questo caso di colei che
diventera la madre di Cecino, un figliolo piccolo come un cece.

Nella versione adattata inoltre si aggiunge una parte introduttiva, inesi-
stente in quella integrale, dove la donna appare caritatevole anziché egoi-
sta verso la povera, dicendole: «Non che noi di ceci se ne abbia d’avanzo
[...], ma dove si mangia in due si pud mangiare in tre: eccovi una scodella e
appena i ceci sono cotti ve ne do un mestolo pieno»*. Viene introdotta an-
che la figura di una fata (“Sappiate che sono una fata”) che premia la donna
per la sua generosita trasformando i cento ceci in figli; la protagonista infatti

81 Calvino, 2020, p. 147.
%2 (Calvino, 2018, p. 57.
% (Calvino, 2018, p. 57.
34 Calvino, 2020, p. 429.
% Calvino, 2018, p. 60.



sembra soffrire per non essere diventata madre («[’unico cruccio che ho
e quello di non avere figlioli. Se non & per questo — disse la fata, battendo
le mani - che i ceci nella pentola vi diventino figli!»*). In questo modo, a
prescindere da chi ha effettuato I’adattamento, un significato centrale della
fiaba viene stravolto, cioé I'egoismo della donna che traspare anche nel
punto in cui, dopo avere ucciso per insopportazione i figli-ceci, si ramma-
rica di non averne salvato almeno uno solo: non per amore ma per I'aiuto
che avrebbe potuto darle («potrebbe portare da mangiare a suo padre in
bottegal»)®. La fiaba riflette cosi una realta storica agricolo-artigianale®,
quando si facevano figli anche per avere braccia per lavorare.

Un altro cambiamento notato in Cecino e il bue € la censura di un passo
piuttosto duro che nella versione integrale € collocato all’inizio, dove que-
sta “madre”, esasperata e spaventata, non sopportando tutte le richieste
assillanti dei figlioli-ceci, li uccide in modo spietato. Un accenno implicito a
certe forme di infanticidio che hanno sempre colpito I'umanita.

Versione integrale®
ltalo Calvino, Cecino e il bue*

Il fuoco si spense e dalla pentola, come
ceci che bollono, saltarono fuori cento
bambini, piccoli come chicchi di cece
e cominciarono a gridare: - Mamma
ho fame! Mamma ho setel Mamma
prendimi in collo! - e a spargersi per
i cassetti, i fornelli, i barattoli. La don-
na, spaventata, comincia a prendere
questi esserini, a ficcarli nel mortaio
€ a schiacciarli col pestello come per
fare la purea di ceci. Quando credet-
te di averli ammazzati tutti, si mise a
preparare il mangiare per il marito. Ma
pensando a quel che aveva fatto, le
venne da piangere, e diceva: - Oh, ne
avessi lasciato in vita almeno uno; ora
mi aiuterebbe, e potrebbe portare da
mangiare a suo padre in bottegal

Adattamento*'
Italo Calvino, Cecino e il bue

IIfuoco si spense e dalla pentola, come
ceci che bollono, saltarono fuori cento
bambini, piccoli come chicchi di cece
e cominciarono a gridare: - Mamma
ho fame! Mamma ho sete! Mamma
prendimi in collo! - e a spargersi per i
cassetti, i fornelli, i barattoli. La donna,
spaventata, si mise le mani nei capel-
li: - E come fard adesso, povera me,
a sfamare tutte queste creature? Bel
premio m’avete dato! Se prima, senza
bambini ero triste, adesso che ne ho
cento sono ridotta alla disperazione.

Certo, I'episodio & crudo perché descrive in modo dettagliato come
vengono uccisi i figli-ceci (“li ficca nel mortaio e |i schiaccia col pestello
come per fare la purea di ceci”). Cid che non si comprende, comunque,
e perché questa fiaba la si collochi nella raccolta “per i piu piccini”, sna-

% Calvino, 2018, p. 62.

87 Sia in versione integrale sia adattata.
% Cusatelli, 1994.

% Calvino, 2020, p. 429.

40 Calvino, 2020, p. 429.

41 Calvino, 2018, p. 62.
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turando tanto la versione originale. Poi, aspetto altrettanto dissonante, &
scoprire che in un punto successivo un’altra descrizione dura, per quanto
essenziale, € stata mantenuta integrale. «l ladri sbuzzarono un cavallo [...]
ne sbuzzarono un altro. [...] Cosi continuarono a sbuzzare un cavallo dopo
I'altro, finché non li ebbero ammazzati tutti. [...] Presero le carogne, le but-
tarono in un prato e andarono a dormire»*2. Certo all’inizio i giovani lettori
non capiscono il termine “sbuzzare”, ma il significato o vengono a sapere
comungue e la cruda pesantezza rimane, eccome.

Nel volume Fiabe per i piti piccini, oltre ai cambiamenti indicati sopra, si
riscontrano alcune semplificazioni di vocaboli (il termine “coppia” & sostituito
da “paia”), mentre in altri casi vocaboli inusuali e piu raffinati sono mantenuti
(ad esempio “desinare”). Anche qui si ignora la ragione di questi interventi,
non sempre logici se I'obiettivo € di semplificare il linguaggio per i bambini.

In questo centenario della nascita di Italo Calvino verranno pubblica-
te molte novita per i piccoli e giovani lettori, che andrebbero analizzate e
confrontate con la versione integrale, valutando il contenuto, lo stile, I'inter-
pretazione iconica® dei diversi illustratori. In questo contesto si citano due
fiabe illustrate di Calvino, pubblicate di recente, Cola Pesce. Una fiaba di
mare* e Giufa e la statua di gesso. Una fiaba tutta da ridere*. Tralasciamo
le illustrazioni, tutte di qualita, che richiederebbero un’analisi a parte, sof-
fermandoci invece sul testo. Partiamo dai sottotitoli che, inesistenti nella
versione integrale di Fiabe italiane, sono stati tratti dalle due raccolte (gia
citate), scelte e titolate da Calvino stesso nel 1972 e 1974%. Perché non
lasciare soltanto il titolo della fiaba? Il problema e che, leggendo il sottoti-
tolo, soprattutto di Giufa (una fiaba tutta da ridere), 'attenzione del lettore
¢ indirizzata verso un solo significato della storia, mentre ognuna di esse ¢
complessa e articolata, pluritematica e plurivaloriale.

In merito a questi due libri illustrati, Giufa e la statua di gesso & in versio-
ne integrale, invece Cola Pesce ha subito qualche piccolo cambiamento,
come era appunto nella raccolta del 1974. In questa fiaba si sostituisce
la parola “maledizione” pronunciata dalla madre in due punti della narra-
zione: nel primo “gli mandd una maledizione” viene trasformato in “perse
la pazienza” e gli augura che possa diventare un pesce; nel secondo I'e-
spressione «Si vede che quel giorno le porte del cielo erano aperte e la
maledizione della madre ando a segno» viene modificata in «Non 'avesse
mai detto! Si vede che quel giorno le porte del Cielo erano aperte, € si rea-
lizzavano i desideri»*’. Se 'intenzione era quella di non trasmettere un’idea

42 Calvino, 2020, p. 431; Id., 2018, p. 73.

4 Solo un’illustrazione di qualita artistica svolge una funzione “interpretativa”, cioé in grado di
rendere i significati impliciti e sottintesi della fiaba, oltre che le sue atmosfere.

44 Calvino, ill. Simona Mulazzani, 2023a.

4 Calvino, ill. Fabian Negrin, 2023b.

4 |l testo di Giufa e la statua di gesso ¢ tratto da Calvino 1972, mentre quello di Cola Pesce
faceva parte di Calvino 1974.

47 Gli albi illustrati non hanno numerazione di pagine.



negativa della madre, questo cambiamento ¢ inutile, perché € ben strano
che una madre affettuosa desideri vedere suo figlio trasformato per sem-
pre in «mezzo uomo € Mmezzo pesce, con le dita palmate come un’anatra
e la gola da rana». Significa perderlo e non rivederlo mai piu. | bambini e
i ragazzi di oggi, come si evince dalla ricerca sul campo, sono maturi per
leggere la versione integrale non solo di questa fiaba ma anche delle altre di
Calvino. Gli alunni, gia dalla scuola primaria, vedono bene come va il mon-
do, osservano i pregi e i difetti delle persone adulte. Sono quindi in grado di
capire le tradizioni popolari, i modi di vivere e di pensare, anche duri, narrati
nelle fiabe classiche. Basta mediare, esplicitare che sono nate e pensate
per adulti, parlare di quello che raccontano veramente. E, soprattutto, bi-
sogna collocarle all’eta giusta, senza anticipazioni forzate.

In Cola Pesce sono state tagliate sei righe ed edulcorato il finale. Il pas-
so eliminato riguarda il Re che si porta a Napoli Cola Pesce e lo fa immer-
gere nel mare per esplorare «il fondo dei vulcani»*®. Certo, il testo scritto
del 1974, perd eliminare questo episodio € un peccato perché, guardando
il layout della doppia pagina, sei righe in pit potevano starci. Un’altra modi-
fica riguarda il finale che, nella versione integrale, fa intuire la morte di Cola
Pesce rimasto in fondo al mare (“Cola Pesce s’aspetta ancora che torni™®).
Nel libro illustrato invece esso viene integrato con alcune frasi consolatorie
che lasciano aperta la speranza «Cola Pesce s’aspetta ancora che torni:
sta in fondo al mare, con la corona in testa, Re dei pesci, dei polpi, dei
granchi e dei calamaretti»*. E uscito recentemente un altro libro illustrato
di una fiaba di Calvino, L'amore delle tre melarance. Bianca come il latte,
rossa come il sangue, lll. L. Ziruffo, Mondadori, 2023. Lascio a lettrici e
lettori I'analisi per verificare eventuali tagli e adattamenti.

Purtroppo il problema degli adattamenti & tuttora grave e si teme che
nel corso dellanno dedicato a Calvino si moltiplichino varie tipologie di
adattamenti, riscritture o rivisitazioni in cui lo stile dello scrittore scompare
e si perdono significati importanti.

2. Riduzioni e adattamenti nei testi scolastici

Da tempi immemorabili nei libri di testo della scuola primaria le nar-
razioni di scrittori famosi sono presentate non in versione integrale bensi
adattata. E veramente Calvino quello che leggono i ragazzi nei loro libri di
lettura? Probabilmente no, se nelle fiabe o0 nei passi di romanzi ivi proposti
si tagliano episodi, si riassume, si manomette lo stile dello scrittore. Nelle
antologie della scuola secondaria di primo grado solitamente cid non acca-
de e i testi sono integrali, sebbene sarebbe meglio effettuare un confronto

4 Calvino, 2020, p. 670.
4 Calvino, 2020, p. 671.
%0 Calvino, ill. Simona Mulazzani, 2023a.
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perché & capitato di trovare fiabe dei Flli Grimm adattate, senza alcuna
indicazione specifica. Generalmente per0, piu gli alunni sono maturi piu si
lascia loro il testo integrale.

Sono molteplici i motivi per cui nei libri di lettura della primaria si trovano
solo testi “adattati” di classici e autori contemporanei: 1) la necessita degli
contenere il numero delle pagine; 2) la convinzione che gli alunni di questa
eta non riescano a capire le fiabe o i passi letterari in versione integrale; 3)
I'uso strumentale dell’opera letteraria, selezionata e “trattata” in funzione
degli apprendimenti disciplinari; 4) I'idea che ai lettori di quest’eta interessi
solo la trama e non lo stile dell’autore, la sua scrittura.

Tra i testi letterari analizzati in diversi libri di lettura per la scuola primaria
qui si propongono soltanto alcune analisi-riflessioni su una fiaba di Italo
Calvino, I principe che sposo una rana, adattata in un libro di lettura per la
classe quarta. In essa si trovano riduzioni, tagli e cambiamenti abbastanza
usuali, che si ripetono costantemente per altri autori e fiabisti, per cui non
si citano le fonti editoriali.

Iniziamo dal titolo che viene riportato in modo inesatto (La principessa
rana) e dalla mancata esplicitazione, a conclusione della fiaba, che si tratta
di un adattamento; una precisazione che andrebbe scritta, altrimenti il let-
tore pensa si tratti del testo integrale. Proseguendo, si riscontra una serie di
criticita che snaturano la narrazione. Innanzitutto scompaiono i versicoli (in
questo caso una duplicazione), i quali caratterizzano gran parte delle fiabe
classiche di origine popolare. Cosi si perde la dimensione formale-stilistica
del genere letterario e la peculiarita della trascrizione calviniana.

- Rana, rana!
- Chi mi chiama?
- ’amor tuo che poco t'ama.
- Se non m’ama, m’amera
Quando bella mi vedra®'.

Si effettuano parecchi tagli, eliminando espressioni o frasi significati-
ve per comprendere il testo e per assaporare lo stile di Calvino. E, per
raccordare le parti mancanti, i curatori hanno aggiunto delle espressioni
stilisticamente banali (“Fu stabilito il giorno delle nozze”, “Trascorso il tem-
po stabilito”). Molti termini sono stati modificati per chiarire il linguaggio
(“frombola” diventa “fionda”, “lumache” diventano “chiocciole”) e si sono
perse alcune belle similitudini (“soffice come una focaccia”, “fina come un
filo”) o espressioni originali (“guardato per dritto e per traverso il lavoro”).
Alcune frasi di Calvino sono state cambiate, probabilmente per sempilificare
la sintassi. Il risultato € comunque una perdita della dimensione letteraria,
come nell’esempio sottostante.

51 Calvino, 2020, p. 54.



Versione integrale
Italo Calvino, /I principe
che sposo una rana®

Libro di lettura classe quarta
[talo Calvino, La principessa rana

E diede a ognuno della canapa perché Diede ai figli della canapa: I'avrebbe-
gliela riportassero di li a tre giorni fila-  ro riportata dopo tre giorni filata dalle
ta dalle fidanzate, a vedere chi filava fidanzate, per vedere chi filava meglio.
meglio.

Si nota pure I'eliminazione di alcune ripetizioni, in realta le tipiche itera-
zioni delle fiabe, che Calvino ha reso con una sua peculiarita stilistica. Spa-
risce cosi I'espressione: “e tira tira, spiega, spiega”. A livello linguistico non
pud mancare la correzione di un verbo, per cui “acconsentiva” di Calvino
viene modificato in “avesse consentito”.

Infine viene censurato ogni accenno a eventuali rivalita sulla scelta delle
spose, ma soprattutto si modifica il finale dove si parla in modo esplicito
di invidia e “il piu piccolo” diventa “piu piccino”. Ritorna I'idea obsoleta di
protezione dell’'infanzia e di letteratura per I'infanzia.

Versione integrale
Italo Calvino, /I principe
che sposo una rana®®
Finale

Libro di lettura classe quarta
Italo Calvino, La principessa rana
Finale

Il Re fu tutto contento e ai figli maggiori | Re fu tutto contento. Re e regina di-
che si rodevano d’invidia disse che chi  ventarono il figlio pit piccino e la sua
non era capace di scegliere la moglie  sposa.

non meritava la Corona. Re e regina di-

ventarono il piti piccolo e la sua sposa.

Quest’analisi & solo un esempio degli adattamenti tipici dei libri di lettura
per la scuola primaria, anzi in molti casi le riduzioni, i tagli e i cambiamenti
sSono ancora pit consistenti. Come accade, ad esempio, ai brani tratti dai
romanzi di Calvino che vengono tagliati, riassunti e modificati nello stile (ad
esempio Marcovaldo). Spesso non & un problema di spazio ridotto bensi di
convinzioni radicate e rispondenti alla necessita di “sempilificare” e “usare”
la letteratura in funzione dell’apprendimento. Sono passati decenni e de-
cenni e ancora il rispetto per la scrittura di qualita non & preso in conside-
razione, mentre chi lavora con i ragazzi sa che il linguaggio originale & cio
che piu li interessa, purché riescano ad assaporarlo attraverso una lettura
ad alta voce che non teatralizzi troppo il testo®*.

A questo punto & opportuno chiedersi se ha senso, nel rispetto dello
scrittore e dei ragazzi lettori, far leggere tutte queste fiabe e passi di roman-
zi adattati in funzione strumentale. Un motivo di riflessione per i docenti, i

%2 Calvino, 2020, p. 55.
% Calvino, 2020, p. 57.
5 Vedi Esperienze educative www.raccontareancora.org; Blezza Picherle, 2015, 2017.
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quali, dopo avere confrontato la versione integrale con la proposta del libro
di lettura, dovrebbero decidere quale strada intraprendere.

Nella ricerca sul campo pluriennale, condotta con insegnanti della
scuola primaria, € emerso che i ragazzi, quando si accorgono di questi
cambiamenti®®, come & avvenuto con Raperonzolo (F.lli Grimm), desidera-
no approfondire e analizzare personalmente i testi. Una volta conosciuta la
versione integrale delle fiabe (ma anche brani di romanzi) si sono indignati,
e cid & accaduto in molte classi di citta diverse. Cosi, prendendo spunto
dai loro suggerimenti di “lettori-protagonisti”, nei progetti lettura con ricer-
ca-azione si € deciso di presentare il problema agli alunni, di far sentire la
lettura a voce alta della versione integrale della narrazione fiabesca. Da qui
€ partita un’attivita spontanea di esplorazione, individuale o collettiva, alla
ricerca delle differenze tra fiabe (e brani di romanzi) in versione integrale e
quelle adattate del libro di testo. Un’attivita che li ha interessati, stimolati,
attivati e li ha resi “lettori critici”, gia capaci di iniziare a orientarsi nel com-
plesso mondo editoriale.

3. Attivita didattica sulle opere di Calvino

La strumentalizzazione dei testi letterari®®, cioé il loro “uso” in funzione
dell’acquisizione di apprendimenti disciplinari, &€ problema antico. Gia negli
anni Ottanta del secolo scorso studiosi e ricercatori®” avevano criticato le
“collane di narrativa” per la scuola media e primaria, eccessivamente cari-
che di esercizi, analisi, domande che allontanavano dal piacere di leggere
demotivando gli alunni.

| decenni sono trascorsi ma nulla € cambiato, per cui non solo i romanzi
inseriti nelle collane di narrativa, ma anche i libri di lettura per la scuola
primaria e le antologie per la secondaria usano le opere letterarie come
“eserciziari”. In essi le fiabe o i brani di letteratura diventano un mero “prete-
sto” per verificare la comprensione (dei contenuti e del linguaggio), ricavare
le informazioni esplicite e implicite, eseguire riassunti, completare frasi, e
molto altro ancora.

Si rimane stupiti nel vedere che si continua su questa linea, ignorando
cio che la psicologia, la letteratura per I'infanzia e I'adolescenza, la didat-
tica hanno ormai evidenziato da tempo. Come se non bastassero i testi
scolastici, alcuni siti web (a volte anche di editori) offrono, con “solerzia
didattica”, schede di analisi di romanzi che i docenti possono scaricare e
far svolgere agli alunni. Un ulteriore peggioramento quindi, che pesa sul
piacere dileggere e sul dialogo tra scrittore e giovane lettore. Si rimanda ad

% In alcune classi di terza e quarta primaria la scoperta & stata dei bambini che conoscevano
gia il testo integrale letto loro ad alta voce dall’insegnante.

% Blezza Picherle, 2004, 2007, 2020.

7 Si citano tra gli studiosi Antonio Faeti, Ermanno Detti, Roberto Denti, Anna Maria Bernar-
dinis (1984) e una ricerca triennale (Blezza Picherle, 1992).



altra sede una lettura dettagliata delle opinioni sulle schede-libro espresse
dagli alunni di una quarta elementare®, qui se ne presentano solo un paio.

La scheda libro era come una gabbia che ti rinchiudeva e non ti faceva godere
il libro (EL.)

Secondo me la scheda libro e una perdita di tempo perché se sai che devi farla
sfogli il libro e non lo guardi bene, poi fai di corsa la scheda libro, lasci il libro in un
angolo e non lo guardi pi. (L.)%°.

Cosa accade alle fiabe e ai romanzi di Italo Calvino nei testi scolastici?
Anche le sue opere, come per altri scrittori, non diventano “boschi narra-
tivi” da esplorare bensi “luoghi” per effettuare esercitazioni e verifiche. Ab-
biamo analizzato innumerevoli testi scolastici, ma si riportano solo alcuni
esempi significativi ed emblematici di una didattica che andrebbe ripensa-
ta, facendo tesoro di cid che le diverse scienze umanistiche suggeriscono.

Non si citano volutamente le case editrici poiché il problema & gene-
ralizzato e riguarda tutta I'editoria scolastica italiana. Si elencano tipologie
di esercizi e attivita che corredano ogni testo di letteratura inserito nei libri
per la scuola primaria e secondaria di primo grado. Anche I'aspetto quan-
titativo € importante, perché, a conclusione di ogni lettura, gli alunni sono
costretti a svolgere tante — diremmo troppe — esercitazioni e verifiche. An-
cor di pitl nei romanzi inseriti in collane di narrativa.

Come primo esempio riportiamo le attivita che degli alunni di una clas-
se quarta primaria dovrebbero svolgere sulla fiaba di Calvino /I principe
che sposo una rana, ovwiamente adattato. Tutto sembra distogliere da un
incontro autentico con la narrazione. Innanzitutto, 'impaginazione che &
impostata in modo da indirizzare 'occhio del lettore non tanto sul testo
scritto, quanto sulle glosse laterali (con esercizi e parti colorate) e sull’illu-
strazione che occupa uno spazio notevole. Si sottolinea che le illustrazioni
dei libri di testo, da tempi immemorabili, sono piuttosto scontate e stere-
otipate, non certo interpretative del testo o brano letterario. A conclusione
della lettura di questa fiaba gli esercizi proposti all’alunno sono i seguenti:
ascoltare la voce e guardare le espressioni e i gesti dell’attore (videolettu-
ra); provare a leggere ad alta voce cercando di fare le pause e nei dialoghi
adattare la voce ai personaggi; spiegare il significato di vocaboli; elencare
gli elementi in comune tra le varie fiabe lette. La narrazione calviniana di-
venta cosi una “palestra” per esercitarsi a leggere ad alta voce da soli e
per eseguire ogni tipo di esercizio senza entrare nella storia.

Se in questo libro di lettura le attivita proposte sono parecchie, negli
altri sono spesso pill numerose, per di piu impostate su risposte a scelta

% Esperienze educative — | lettori briganti raccontano, in www.raccontareancora.org, 2016.

% Progetto biennale di ricerca-azione di Silvia Blezza Picherle presso IC Isera Rovereto: in-
segnante Gianni Bais, ricercatore sul campo Dott. Luca Ganzerla (a.s. 2015- 2016; 2016-
2017).
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multipla, completamento di frasi, poche righe di risposte aperte, riassunti,
suddivisione in sequenze. Inoltre le domande e gli esercizi si ripetono piu
0 meno uguali per ogni narrazione (fiaba o brano di romanzo), a dimostra-
zione che ai compilatori interessa soprattutto la verifica della comprensio-
ne e degli apprendimenti linguistici, non certo i significati dei singoli testi
letterari. Oltre a ci0, accade spesso di trovare delle spiegazioni errate della
fiaba®, aspetto questo piuttosto inquietante.

Purtroppo anche le antologie per la scuola secondaria di primo grado
usano i testi letterari come “strumenti disciplinari”. Ad esempio, in un libro
di prima media, a conclusione della narrazione di una fiaba di Calvino //
principe che sposo una rana, si suggerisce lo svolgimento dei seguenti
esercizi: riordinare le sequenze; cercare quante volte & ripetuto il nume-
ro tre, senza spiegare perché &€ importante; riconoscere le caratteristiche
della fiaba (eroe, antagonista, mandante, aiutante, mezzo magico, pre-
mio); evidenziare alcuni elementi tipici della fiaba in generale; spiegare |l
significato delle parole. In altre antologie, focalizzandoci sempre sulle fiabe
di Calvino, si propongono allo studente ancora altri tipi di attivita, come
completare il riassunto della fiaba (scrivendo le parole mancanti); scoprire
le informazioni nascoste; autovalutarsi (risposta a scelta multipla); eseguire
esercizi grammaticali di vario genere (riconoscere i verbi transitivi); correg-
gere un incipit di Calvino considerato forse inesatto®; sollecitare la produ-
zione scritta e orale (con indicazione delle domande per la discussione di
gruppo); invitare a mettersi nei panni dei personaggi; raccontare i propri
sentimenti.

Potremmo continuare nell’elenco di questo “didatticismo creativo”, ma
si preferisce chiudere qui, perché quanto scritto & sufficiente per com-
prendere la giustificata noia e demotivazione degli studenti per qualsiasi
opera letteraria, soffocata da troppi esercizi, molti dei quali inutili. Pure
nelle antologie, dunque, i testi fiabeschi, in questo caso di Italo Calvino,
sono “usati” in prima istanza per verificare la comprensione e svolgere at-
tivita linguistiche. Stupisce inoltre che, come accade nella scuola primaria,
si continuino ad analizzare tutte le fiabe con un approccio quasi esclusi-
vamente strutturalista, semplificando in modo imbarazzante le funzioni di
cui parla Vladimir Propp. Infine che dire della suddivisione in sequenze,
onnipresente nell’analisi di ogni testo fiabesco del libro di lettura e dell’an-
tologia? Per gli studenti si tratta di un esercizio arido, di cui non capiscono
I'utilita, a meno che questo “smontaggio” non si trasformi in un’invenzione
di fiabe, come aveva gia suggerito Gianni Rodari®?,

Le opere di Calvino sono ancor piu appesantite dagli esercizi e dalle

80 In alcuni libri, ad esempio, si scrive che la fiaba & una narrazione per bambini ed una delle
sue funzioni & divertire il lettore. Spiegazioni che denotano una mancanza di studio e di
conoscenza del genere.

81 La fiaba di Calvino &€ Rosmarina e I'esercizio suggerito ¢ il seguente: “Nella frase Una volta
c’era un re e una regina € presente un errore grammaticale, quale?”.

82 Rodari, 1973.



analisi proposte nelle collane di narrativa per la scuola media, una criticita
rilevata da decenni. Analizzando Marcovaldo, ad esempio, si & riscontrato
come in alcune recenti collane di narrativa scolastiche I'"“apparato didat-
tico” si sia notevolmente appesantito. Gia la copertina soffoca il titolo € il
nome dell’autore, perché 'attenzione del lettore & attirata dall’illustrazione
e da alcune espressioni evidenziate con una grafica colorata (lettore esper-
to; percorso competenza lettura; prove Invalsi con audio on line; testo ad
alta leggibilita). Basta questo per capire la funzione “strumentale” dell’o-
pera e i ragazzi non possono che provare un senso di ripulsa e rifiuto per
gli esercizi che immaginano di dover svolgere. All’interno, anche nell’im-
postazione grafica delle pagine, emerge un’imponente quantita di schede,
analisi ed esercizi. Dopo una lunga prefazione, indubbiamente rivolta ai
docenti, si apre la prima pagina e immediatamente il testo di Calvino (otto
righe) & soffocato da una breve prefazione al capitolo (una chiave di lettu-
ra), note linguistiche, un riquadro per affinare le competenze lessicali. Tutte
le pagine sono impostate in modo simile, perd alcune contengono mag-
giori riquadri, riservati alle informazioni, collegamenti, interpretazione (non
in senso letterario stretto). Inoltre si evidenziano alcune parole del testo di
Calvino in funzione degli esercizi da svolgere, limitando molto la liberta del
lettore di dialogare liberamente con lo scrittore.

Come nelle collane di narrativa degli anni Ottanta e Novanta, per di-
mostrare che nulla &€ cambiato, sono stati inseriti piccoli dossier tra un
capitolo e I'altro (varie pagine di domande ed esercizi di verifica della com-
prensione) per preparare alla prova Invalsi e, per non tralasciare nulla, il
volume si conclude con sei pagine fitte di “attivita conclusive”, altre prove
di verifica.

Un’ultima considerazione riguarda le abituali domande, che si conti-
nuano a porre nei libri e anche sul web, su “qual € il messaggio” o “che
cosa ci insegnano” le opere di Calvino. In un’antologia della scuola media
abbiamo trovato scritto: “Le fiabe insegnano a credere in se stessi”, men-
tre nel web si suggerisce “la morale” di Marcovaldo o il “messaggio” de
Il Barone Rampante. Si tratta di domande errate sotto il profilo letterario,
sia della letteratura per adulti che di quella migliore per l'infanzia e I'adole-
scenza. Uno studio approfondito della storia letteraria per ragazzi, con un
affondo sulle opere contemporanee di qualita e sulle parole degli scrittori
stessi che dichiarano di non voler insegnare nulla®®, sarebbe salutare e
utile per tutti, docenti e non.

Che dire? | dati si commentano da sé e I'*uso” del romanzo di un gran-
de scrittore come Calvino per preparare alle prove Invalsi &€ qualcosa che
lascia veramente esterrefatti. E owvio che con questa impostazione I'opera
dello scrittore, come quella di altri, muore soffocata dal didatticismo.

Mi sembra opportuno richiamare la parola “rispetto” con cui si € ini-
ziato: rispetto per le opere di ltalo Calvino, non solo perché quest’anno

8 Blezza Picherle, 2007; www.raccontareancora.org.
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ricorre il centenario della sua nascita; rispetto per tutti gli scrittori per adulti
e della letteratura per I'infanzia e I'adolescenza; rispetto per i ragazzi lettori
che hanno diritto di poter incontrare i testi letterari nella loro integrale bel-
lezza, senza alcuna strumentalizzazione. Perché, va ribadito, una causa
della crisi della lettura tra gli adolescenti & da imputare proprio agli esercizi
proposti dai testi scolastici, qualora vengano molto usati dai docenti.

In linea con gli studiosi citati che hanno fatto da apripista “critica”, si
continuano a contrastare sia gli adattamenti svilenti dei testi di Calvino (e di
altri autori) sia I'uso strumentale del testo letterario in entrambi gli ordini di
scuola, persino nella scuola dell’'infanzia. Spetta al docente decidere quale
strada intraprendere e agli editori innovarsi € comprendere che esistono
altre modalita per scrivere i libri di testo, senza snaturare le opere letterarie.

Conclusioni

Il rispetto per la letteratura, le analisi proposte, gli studi teorici e il lavoro
sul campo con i ragazzi suggeriscono di far conoscere le opere letterarie
di Calvino in versione integrale, owiamente scegliendo quelle pit adatte
alle diverse eta. Selezionare non & semplice, perché bisogna saper ascol-
tare non solo la voce dell’autore ma anche i bisogni narrativi, gli interessi
e le competenze dei bambini e ragazzi di oggi. Si tratta infatti di narrazioni
awvincenti ma complesse, ricche di sensi impliciti e sottintesi, scritte con
uno stile “leggero” e prezioso. Si auspica che il docente, evitando le con-
suetudini didattiche, adotti una “rinnovata postura riflessiva” per ripensare
a come presentare le opere di Calvino e, soprattutto, a che eta, fattore
quest’ultimo che dipende da ogni gruppo-classe.

Per qualche riflessione metodologico-operativa partiamo proprio da
Calvino il quale ha scritto che «non si leggono i classici per dovere o per
rispetto, ma solo per amore [...] e se la scintilla non scocca, niente da
fare»%4, E lui & un “classico contemporaneo”, un punto di riferimento del
canone letterario.

Quindi compito del docente — ma direi di ogni mediatore adulto — &
trovare le modalita operative per proporre le opere calviniane, accettando
che, pur trattandosi di un grande autore, non potranno piacere a tutti,
oppure soltanto qualche fiaba 0 un romanzo o parti di esso potranno ri-
svegliare I'interesse dei giovani lettori. La scuola pud assumere un ruolo
specifico nel promuovere la lettura e la letteratura, creando assieme alle
biblioteche territoriali un virtuoso “sistema formativo integrato”. A scuola si
puo lavorare pit in profondita, si pud conversare e discutere con i ragazzi
per tutto I'anno scolastico, un tempo piu dilatato rispetto a quello degli
incontri in biblioteca.

Per altri suggerimenti, si ricordano le proposte dello scrittore Daniel

64 Calvino, 1991.



Pennac, professore di scuola superiore che, in pochissime righe, ha sug-
gerito una metodologia molto saggia, motivante e rispettosa della lettera-
tura e dei ragazzi: la lettura a voce alta del docente, anche solo di alcuni
capitoli di un romanzo classico. Una lettura né monocorde né troppo ani-
mata che faccia da “rivelatore fotografico”, che “risparmiando lo sforzo
della decodificazione”, «dipinga le scene, incarni i personaggi, sottolinei i
temi, accentui le sfumature»%. Ma presto, continua Pennac, “la voce del
professore diventa un’interferenza”, perché “il fatto che li legga ci aiuta,
prof, ma poi sono contento di ritrovarmi da solo con il libro”. Si diventa
lettori e si apprezza la letteratura ascoltando dapprima una voce che in-
canta e affascina, perché «restituisce corporeita alla scrittura, traendola
dal mondo asettico dei simboli astratti»®”. Una lettura ad alta voce che ab-
biamo definito espressivo-letteraria, eseguita con precise tecniche capaci
di valorizzare la parola letteraria, di interpretare il testo e di non snaturar-
|0®8. Una lettura che, come ha detto un alunno di scuola primaria, permette
di entrare in dialogo diretto con il testo scritto: «Quando i nostri maestri
leggono, noi non sentiamo la loro voce, ma la voce del libro che ci parla,
ci racconta, ci emoziona»®°,

Ad esempio, leggendo ad alta voce in modo espressivo-letterario e fia-
be di Calvino (ma anche di altri autori), si valorizza la scrittura autoriale che
tanto affascina i bambini e i ragazzi lettori, come abbiamo riscontrato nella
ricerca sul campo. D’altronde I'importanza dello stile & stata sottolineata
dall’autore stesso nell’introduzione a Fiabe italiane (1956), per cui sarebbe
un peccato non farlo conoscere e assaporare ai bambini e ai ragazzi. Lo
scrittore ha tradotto le fiabe piu belle e originali dai dialetti, “ha integrato
con mano leggera d’invenzione” i punti che parevano «elisi 0 smozzicati»,
tenendo tutto “sul piano di un italiano mai troppo personale e mai troppo
sbiadito”, che sia «elastico abbastanza per accogliere e incorporare dal
dialetto le immagini, i giri di frasi piu espressivi e inconsueti»™.

Ed infine, per far conoscere e valorizzare I'opera di Calvino, si sugge-
risce di adottare a scuola (ma non solo) una metodologia conversaziona-
le “incoraggiante”, cio& espressioni e domande diverse dalle solite che
hanno la funzione di awviare all’'interpretazione del testo, all’esplorazione
di esso, all’espressione di stati d’animo e pensieri suggeriti dalla lettura.
Conversare e discutere, tecniche non proprio identiche, fa si che i giovani
lettori si facciano “interpreti” del testo in gruppo, co-costruiscano assieme
la conoscenza, condividano la scoperta di significati e sensi letterari.

8 Pennac, 1993.

8 Pennac, 1993, p. 96.

7 Frasnedi, Poli, 1989, p. 27.

% Blezza Picherle, 2015; www.raccontareancora.org.

8 Progetto biennale di Ricerca Azione di Silvia Blezza Picherle - IC Isera Rovereto, classe
IV B, a.s. 2015-2016, Ins. Gianni Bais, ricercatore sul campo Dott. Luca Ganzerla. Dati di
ricerca.

70 Calvino, 2020, pp. XV, XVI.

" Blezza Picherle, 2015, 2017.
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In questo modo la letteratura proposta a scuola pud diventare un “luo-
go narrativo” in cui crescere e formarsi, creando nel contempo lettori-in-
terpreti competenti.
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Un percorso di lettura
e scrittura sulle tracce
di Calvino

Percorso formativo
per docenti






Introduzione

di Michela Chicco e Bruno Mellarini

Nei mesi successivi al convegno ha preso il via un percorso formativo
dedicato ai docenti di ogni ordine e grado della provincia di Trento. Linten-
to prioritario dei percorsi condotti dai tre esperti — Simone Fornara per la
Scuola Primaria, Linda Cavadini per la Scuola secondaria di Primo grado e
Roberto Contu per la Scuola secondaria di Secondo grado e per I'lstruzio-
ne e Formazione Professionale — era quello di accompagnare gli insegnanti
partecipanti in una serie di attivita d’aula nell’ottica del produrre “testi da
testi”, con la finalita di creare degli elaborati originali a partire dagli spunti
offerti dalle opere di Calvino.

A partire dalla presentazione di alcuni testi calviniani adatti alle diverse
tipologie di scuola, i formatori hanno quindi proposto piste di lavoro da
sviluppare con le classi su alcuni generi di produzione scritta: riscrittura,
ripresa/continuazione di un’opera, commento personale/recensione.

L’accompagnamento ha previsto, per ciascun ordine di scuola, tre in-
contri online — distanziati nel tempo — dedicati, rispettivamente, alla pre-
sentazione del lavoro e delle sue finalita didattiche, al confronto in itinere
sulle eventuali criticita e problematiche emerse, alla restituzione rispetto a
quanto realizzato nel lavoro in aula da alunni e studenti.

Il percorso presentato da Simone Fornara, Scrivere e riscrivere con ltalo
Calvino. Testi e proposte didattiche per la scuola primaria, ha preso awio
ponendo, come provocazione iniziale, una serie di dubbi e di domande
relativi al significato e all’opportunita di proporre testi di Italo Calvino alla
scuola primaria: che cosa fare dei testi di Calvino nella scuola primaria? Si
possono usare? O & meglio rinunciare? E, se si possono usare, quali testi
andrebbero scelti e con quali accorgimenti? A partire da queste suggestio-
ni, il corso ha mirato a offrire una scelta di testi e ad esemplificare su di essi
tre strategie didattiche incentrate sulla scrittura: la recensione, la riscrittu-
ra, la continuazione, con I'obiettivo ultimo di aiutare le allieve e gli allievi a
sviluppare specifiche competenze legate all’italiano e, in particolare, alla
composizione scritta.

Fiabe, novelle e racconti: il Calvino breve, ¢ il titolo del percorso per do-
centi di scuola secondaria di primo grado proposto da Linda Cavadini. Nel
corso dei tre incontri, sono stati affrontati i testi brevi di Calvino, partendo
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dal lavoro di ricerca e riscrittura fatto con le fiabe, che spesso assumono
la forma di novelle, per giungere poi ai racconti realistici sul periodo della
Resistenza e del'immediato dopoguerra, nei quali a volte affiorano ele-
menti fantastici o fiabeschi. Obiettivo prioritario & stato quello di fornire ai
partecipanti strumenti e piste di lavoro per 'interpretazione dei testi e la loro
rielaborazione da parte delle studentesse e degli studenti.

Calvino scrive Calvino &, invece, il titolo del percorso formativo rivol-
to agli insegnanti delle scuole superiori e della formazione professionale.
Nel corso dei tre incontri, Roberto Contu ha sviluppato un vero e proprio
laboratorio di lettura e scrittura, partendo da una puntuale ricostruzione
storico-biografica della vicenda di Calvino.

A tal fine il formatore si & avvalso in modo particolare della Prefazione
del 1964 scritta da Calvino per una riedizione del Sentiero dei nidi di ragno,
una delle piu significative prefazioni d’autore della nostra letteratura, ma
anche una sorta di autobiografia ideale attraverso cui I’Autore ha esemplar-
mente ricostruito il proprio apprendistato civile e intellettuale. Dal punto di
vista didattico la Prefazione € stata quindi utilizzata come un vero e proprio
testo-laboratorio, un testo modello che pud essere utiimente proposto in
aula al fine di insegnare le diverse modalita e tecniche argomentative.

In seguito, attraverso il lavoro condotto sia su alcune opere canoniche,
tra cui Ultimo viene il corvo, sia su testi di saggistica poco noti ma didatti-
camente molto stimolanti, il laboratorio ha mirato a esemplificare le diverse
modalita con cui & possibile affrontare la preparazione alle tre tipologie te-
stuali previste dall’Esame di Stato.

Di seguito una sintesi relativa ai contributi dei formatori, con indicazioni
specifiche in ordine ai tre percorsi svolti.



Scrivere e riscrivere con ltalo Calvino.
Testi e proposte didattiche
per |a scuola primaria

di Simone Fornara’

Nel secolo scorso la scrittura di Italo Calvino era considerata un esem-
pio virtuoso di italiano medio: una prosa senza scarti eccessivi verso la
letterarieta o verso registri linguistici di stampo colloquiale, che risultava per
questo di facile comprensione. Come diceva Luca Serianni, infatti, «il ca-
rattere della lingua di Calvino & quello di una lingua estremamente limpida,
cristalling, ¢ la difficolta dell'interpretazione di Calvino é post linguistica, non
certo legata alla decrittazione del testo. Questo e certamente uno dei mo-
tivi per i quali Calvino rappresenta la letteratura italiana del '900 all’estero
meglio di altri autori, che richiederebbero, oltre a difficolta specifiche, anche
un approccio linguistico»?. Oggi, forse, non si pud dire piu la stessa cosa,
tanto che il dubbio sulla fruibilita dei suoi testi per le allieve e gli allievi pit
giovani € del tutto lecito. Dunque, che cosa fare dei testi di Calvino nella
scuola primaria? Si possono usare? O € meglio rinunciare? E, se si posso-
no usare, quali testi andrebbero scelti e con quali accorgimenti?

Per rispondere a questi interrogativi, il percorso pensato per i docenti di
scuola primaria € partito dall’analisi dei caratteri della prosa calviniana, per
capire in quali opere I'impasto linguistico si potesse rivelare oggi accessi-
bile anche ad allieve e allievi di giovane eta. Seguendo il discorso di Pier
Vincenzo Mengaldo, si sono identificate almeno tre grandi fasi, determinate
in primo luogo dall’andamento sintattico: «La sintassi calviniana €, almeno
fino a una certa epoca, una sintassi “leggera”, per usare una categoria a lui
cara, e incarnata in molti suoi personaggi o situazioni-chiave; leggera, cioe

' Simone Fornara & Professore di Didattica dell'italiano presso il Dipartimento Formazio-
ne e Apprendimento (DFA) della Scuola Universitaria Professionale della Svizzera Italiana
(SUPSI), dove si occupa di formazione di base e continua degli insegnanti e di ricerca nel
campo della didattica dell’italiano. Ha all’attivo numerose pubblicazioni di linguistica, di
grammatica e di didattica dell’italiano, ed & autore di libri per ragazzi. Il suo libro piu recente
¢ Lettere a una maestra. Sull’insegnamento (non solo) dell’italiano (Trieste, Einaudi Ragaz-
zZi).

2 https://www.raicultura.it/letteratura/articoli/2018/12/Luca-Serianni-la-lingua-cristalli-
na-di-ltalo-Calvino-c27falc1-1c13-462c-bb92-4ac621895646.html.
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anche rapida, scorrevole: dominata da una paratassi volentieri asindetica,
con evidenti sostituzioni della coordinazione alla normale subordinazione».
Si tratta di una sintassi dominante fino a un certo periodo, che poi lascia
il passo a una prima sua complicazione: «La sintassi, e non solo quella,
dominante in modi grosso modo unitari nella fase neorealistica, in quella
degli «<Antenati» € nei racconti di Marcovaldo, subisce una prima crisi ne La
giornata di uno scrutatore (1963): i periodi si gonfiano — fino a una pagina
€ mezzo — quindi si riempiono di subordinate e, meno pesantemente, di
incisi, che sono il vero e proprio stilema-cardine del libro». A questa fase
ne segue una terza, ulteriormente articolata, che comprende sia ulteriori
sviluppi in direzione sperimentale, sia ritorni ad andamenti piu lineari: <L al-
tra e piu forte rottura si ha, subito dopo, con le Cosmicomiche. C’é come
un passaggio da una forma aperta a un’antiforma, a una sintassi a colata,
asimmetrica e informale, che sembra quasi eliminare la distinzione fra ipo-
tassi e paratassi [...]. In altri casi si assiste invece a un ritorno alla scrittura
piu lineare, geometrica, per cosi dire “a vista” di un tempo (Le citta invisi-
bili)» (P. V. Mengaldo, Storia della lingua italiana. Il Novecento, Bologna, il
Mulino, 1994, pp. 169-170).

L'analisi cosi condotta ha portato a escludere le opere appartenenti alle
fasi caratterizzate da una sintassi (e, piu in generale, da un impasto lingui-
stico) complessa, identificando contemporaneamente una serie di testi po-
tenzialmente adatti per pensare a un loro utilizzo didattico sin dalla scuola
primaria:

e |l sentiero dei nidi di ragno (1947);

e |l visconte dimezzato (1952);

e |/ barone rampante (1957);

e |/ cavaliere inesistente (1959);

e Marcovaldo ovvero le stagioni in citta (1963);
e [ecitta invisibili (1972);

e |/ castello dei destini incrociati (1973);

e | a foresta-radice-labirinto (1981).

Si & poi preceduto ad approfondire I'analisi, attraverso la lettura di brani
estratti da queste opere, per giungere a un’ulteriore scrematura, che ha
portato ad escludere Il sentiero dei nidi di ragno (principalmente per il con-
tenuto tematico e per la presenza di alcune pagine fortemente allusive) e
Il castello dei destini incrociati (per la complessita della struttura narrativa
sperimentale e combinatoria), e a suggerire cautela nell’utilizzo delle Citta
invisibili, situate sempre nello sperimentalismo calviniano, ma recuperabili
almeno in parte come singoli testi descrittivi per lavori mirati.

Dopo questa fase preliminare, si € passati alla trasposizione didattica,
per descrivere ed esemplificare tre strategie didattiche di lavoro sul testo
d’autore incentrate sulla scrittura ed accomunate dal vantaggio di non im-
porre agli apprendenti un lavoro che parte dal nulla, esponendoli ai timori



e alle incertezze legate della pagina bianca: la recensione, la riscrittura,
la continuazione. Si tratta di tre modalita di lavoro che offrono a chi deve
cimentarsi nella composizione scritta I'appiglio concreto del testo, ciog di
un materiale che puo essere manipolato secondo diverse modalita e che
permette dunque di concentrare gli sforzi cognitivi su aspetti mirati, invece
di disperderli nella globalita di un compito troppo complesso da affrontare.
Per ciascuna delle tre strategie didattiche si sono poi prese in conside-
razione le opere calviniane piu adatte per il lavoro didattico, fornendo e
commentando esempi di percorsi o di singole attivita.

A partire da questi spunti, i partecipanti al corso hanno dunque potuto
impostare il lavoro in classe con le allieve e con gli allievi, finalizzandolo sia
alla partecipazione al concorso, sia allo sviluppo di competenze specifiche
di ambito linguistico.

Il percorso, in sintesi, ha dunque riposto a obiettivi mirati: in primo luo-
go, conoscere alcuni testi di Calvino per valutarne I'adeguatezza agli al-
lievi di fine scuola primaria, analizzandone le caratteristiche per ricavare
indicazioni utili alla trasposizione didattica; in secondo luogo, progettare
situazioni didattiche di scrittura e di riscrittura a partire dai testi di Calvino,
accompagnando poi lo sviluppo delle competenze di scrittura degli allievi
attraverso interventi di revisione e correzione.

| risultati ottenuti hanno confermato che la sfida di utilizzare testi d’au-
tore di una certa complessita, e prodotti in un’altra epoca, &€ comunque
percorribile, a patto di intraprendere il cammino con un elevato grado di
consapevolezza e con la voglia di mettersi in gioco per proporre soluzioni
divergenti, al di la di quelle abituali, anche allo scopo di ridestare I'interesse
del giovane pubblico e per valorizzarne le capacita cognitive e creative.

Bibliografia essenziale delle opere di Calvino citate nel percorso

Calvino, 1. (1993). Il sentiero dei nidi di ragno. Milano: Mondadori
Calvino, 1. (1993). Il visconte dimezzato. Milano: Mondadori
Calvino, 1. (1993). Il barone rampante. Milano: Mondadori
Calvino, 1. (1993). Il cavaliere inesistente. Milano: Mondadori
Calvino, 1. (1993). Marcovaldo. Milano: Mondadori

Calvino, 1. (1993). Le citta invisibili. Milano: Mondadori

Calvino, 1. (2000). La foresta-radice-labirinto. Milano: Mondadori
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Fiabe Novelle e racconti: il Calvino breve

di Linda Cavadini’

L'importanza di Calvino nel canone della letteratura italiana non & owvia-
mente in discussione. Il percorso proposto ai docenti della Scuola secon-
daria di primo grado ha voluto offrire perd alcuni spunti su come affrontare
I'autore in questo ordine di scuola.

La dimensione scelta e stata quella dei racconti e della narrazione breve
Su cui sperimentare la ricchezza della lingua e le caratteristiche polisemiche
dei testi. Particolare importanza ¢ stata data alla dimensione fantastica,
elemento fondante della poetica dell’autore € che ritorna anche in testi di
carattere piu realistico (si pensi ad esempio al racconto “Un bastimento
carico di granchi” contenuto in Ultimo viene il corvo).

Oggetto principale degli incontri & stata la “comprensiong”, sia in termini
di strategie messe in campo per facilitare I’'analisi dei testi, sia come ponte
necessario per la formazione di futuri lettori.

La finalita degli incontri formativi, infine, & stata triplice: la costruzione
di un percorso di lettura e scrittura che avesse come immersione e testi
modello le opere di Calvino; la sperimentazione e I'attivazione di tecniche e
strategie per la comprensione del testo; la pianificazione e la progettazione
di un percorso di scrittura che avesse i testi di Calvino come modello.

La modalita di lavoro adottata nel corso degli incontri online & stata
quella del laboratorio di lettura secondo la metodologia del reading and
writing worshop, che prevede una sequenza di comprensione composta
da quattro momenti:
® ricostruzione
e analisi
* interpretazione
* risposta al testo

' Linda Cavadini vive e insegna a Como nella Scuola secondaria di secondo grado, dopo un
insegnamento pluriennale nella scuola secondaria di primo grado. E redattrice della rivista
“La letteratura e noi” e fa parte dello staff di “Italian writing teacher”, comunita di pratica
che studia e sviluppa la pedagogia della lettura e della scrittura a scuola, coniugando
I'esperienza americana del Writing and Reading Workshop con la realta italiana. E autrice
insieme a Loretta De Martin e Agnese Pianigiani del volume Leggere, comprendere, con-
dividere per la casa editrice Pearson.
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Il lavoro con i partecipanti al percorso € stato impostato su due diret-
trici principali: sperimentazione e metacognizione. In una prima fase i do-
centi hanno sperimentato le strategie proposte applicate a testi, ne hanno
discusso in piccolo gruppo e, successivamente, negoziato i significati in
plenaria. Nella seconda fase, quella metacognitiva, & stata proposta una
riflessione su alcuni aspetti quali I'individuazione delle competenze sulle
quali insistono le strategie presentate, i punti di forza e debolezza di un
lavoro cosi in profondita, le modalita di pianificazione del percorso in classe
e infine le modalita di scelta dei testi.

Dal confronto all’interno dei gruppi sono emerse riflessioni molto inte-
ressanti, che hanno fornito possibili piste di lavoro relativamente alla spe-
rimentazione di strategie sulla comprensione del testo, alla riflessione su
come costruire lettori per la vita, all’analisi e alla progettazione di percorsi
a partire dai testi di Calvino, all’individuazione di strumenti per la riscrittura
dei testi e infine alla costruzione e sperimentazione di strategie rispetto
alla dimensione del lessico, della comprensione profonda e degli elementi
simbolici.

Bibliografia essenziale

Calvino 1. (1949). Il bastimento carico di granchi, da Ultimo viene il corvo. Torino:
Einaudi

Calvino I. (1963). Marcovaldo, ovvero le stagioni in citta. Torino: Einaudi. Da questo
testo sono stati scelti i seguenti brani
Autunno La pioggia e le foglie
Primavera | funghi in citta

Calvino I. (1971). Fiabe italiane. Torino: Einaudi. Da questa raccolta sono state af-
frontate le seguenti fiabe:
Giovannin senza paura
Naso d’argento
La barba del conte
Bellinda e il mostro
L’orco con le penne

Calvino I. (1984). Le avventure di tre orologiai e due automi, in Italo Calvino, Colle-
zione di sabbia, Ill Resoconti del fantastico. Milano: Mondadori

Calvino I. (2021). Dalla favola al romanzo. La letteratura raccontata da Calvino.
Milano: Mondadori



Calvino scrive Calvino

di Roberto Contu’

| tre incontri di formazione online, svoltisi tra novembre 2022 e aprile
2023, sono stati dedicati, rispettivamente, ai generi della recensione, della
riscrittura e della continuazione utilizzando spunti diversi tratti dall’opera
multiforme di ltalo Calvino, debitamente inquadrata, anche sotto il profilo
biografico, nel corso del primo incontro di novembre.

Uno spazio adeguato & stato riservato, in apertura, alla famosa Prefa-
zione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno, un testo per molti versi imprescin-
dibile e, al contempo, una delle piu belle prefazioni d’autore della nostra
letteratura. Si tratta infatti di uno dei piu importanti e da Ii in poi citati testi
teorici a commento dell’opera di Calvino, ma anche di una sorta di auto-
biografia ideale del proprio apprendistato civile e intellettuale: un intervento
ricco, rivelatore, imprescindibile per comprendere a pieno la prima fase
della produzione calviniana. Dal punto di vista didattico, si & dimostrato
come la Prefazione costituisca un vero e proprio testo-laboratorio, capace
di insegnare come si puo scrivere un’argomentazione, come la si puo ca-
povolgere, come si pud dire di sé determinandosi in un contesto pit ampio,
storico e sociale, ma anche come si parla di un testo, lo si riscrive € lo si
commenta, recensendolo all’interno di un contesto di senso, in definitiva
come ci si appropria di un testo e come lo si valuta a partire da una esem-
plare lezione di metodo e di stile. Il tutto attraverso la proposta, in chiave
di didattica e di didassi, di “undici sentieri” volti a focalizzare alcune fonda-
mentali e imprescindibili piste tematiche: dal neorealismo al quadro ideolo-
gico di riferimento, dal dialetto agli usi linguistici, dal fiabesco — gia ricono-
sciuto da Pavese — alle questioni inerenti la rappresentazione del sesso e
della violenza (tematiche cui i giovani lettori sono per forza di cose sensibili).

Una analoga metodologia di lavoro & sta poi applicata ai racconti di

' Roberto Contu insegna lettere nella Scuola secondaria di secondo grado, si occupa e
scrive di letteratura italiana, didattica della letteratura, mondo della scuola. Ha pubblicato
con Aguaplano Anni di piombo, penne di latta (1963-1980. Gli scrittori dentro gli anni com-
plicati) nel 2015 e Insegnanti. Il pit e il meglio nel 2019. Con Castelvecchi ha pubblicato i
due romanzi Il Vangelo secondo il ragazzo nel 2017 (Premio Campiello Selezione Giuria dei
Letterati 2018) e La tigna nel 2021 (Premio Campiello Selezione Giuria dei Letterati 2021).
E coautore di Una storia chiamata letteratura, manuale di letteratura italiana per il triennio
della Scuola secondaria di secondo grado (Palumbo editore).
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Ultimo viene il corvo, sottolineando in questo caso le possibilita che il testo
offre riguardo alle attivita di “riscrittura”.

Infine, il laboratorio ha offerto una pista di lavoro anche ai fini della cosid-
detta “continuazione”, attingendo in tal caso alle grandi risorse della sag-
gistica calviniana e, in particolare, a un articolo del 1978 intitolato Le paro-
lacce: esempio paradigmatico di una struttura argomentativa complessa e
stratificata, e che necessita di un preliminare lavoro di analisi € compren-
sione affidato alla guida del docente. Di qui, perd, anche I'opportunita di
lavorare sulle “continuazioni”, proponendo agli studenti, per esempio, di
scrivere un testo argomentativo su un tema controverso quale quello del
turpiloquio presente nei testi della musica di genere “trap”.

Si sono cosi esplorate, attraverso un confronto sentito e sempre molto
partecipato da parte dei docenti, molteplici strade attinenti la scrittura e la
riscrittura a partire dalle tracce ricavabili dalle opere di Calvino, un Autore
che, se introdotto e presentato nei modi pil opportuni, pud davvero fun-
gere da modello e da “guida” per gli studenti della Scuola secondaria di
secondo grado, offrendo occasioni di lettura e spunti di riflessione sempre
interessanti e mai scontati.

Del tutto positiva anche la risposta da parte dei docenti, i quali hanno
dimostrato di apprezzare in modo particolare il taglio metodologico e di-
dattico, sempre declinato non in astratto ma nella prospettiva della didassi,
attraverso la proposta di percorsi didattici sperimentati e concretamente
attuabili in aula.

Bibliografia essenziale

Calvino 1., Al di la della polemica sul parlare greve alla radio. C’e parolaccia e paro-
laccia, in «Corriere della Sera», 12 febbraio 1978; poi col titolo Le parolacce, in
Calvino 1. (1980). Una pietra sopra. Torino: Einaudi

Calvino I. (1991). Prefazione 1964, in Romanzi e racconti. Milano: Mondadori

Calvino . (1991). Il sentiero dei nidi di ragno, in Romanzi e racconti. Milano: Mon-
dadori

Calvino 1. (1991). Ultimo viene il corvo, in Romanzi e racconti. Milano: Mondadori

Ossola C. (2016). /talo Calvino. L'invisibile e il suo dove. Milano: Vita e pensiero

Tortora M., Carmina C., Cingolani G., Contu R. (2022). Una storia chiamata lettera-
tura, vol. 3b. Palermo: Palumbo



Riscrivere, riprendere
e commentare Calvino

Concorso per le scuole






Introduzione

di Michela Chicco

Nel’ambito delle attivita promosse da Iprase per il centenario calvinia-
no, un posto di rilievo e stato assegnato al concorso rivolto agli studenti e
alle studentesse delle scuole di ogni ordine e grado della provincia di Trento
che avessero lavorato, nel corso dell’anno scolastico 2022-23, su opere di
ltalo Calvino.

La lettura, lariflessione, I'approfondimento dei temi calviniani, sono solo
alcune delle tematiche sottese allo scopo prioritario del concorso, quello di
approfondire alcune tipologie di scrittura, quali:

e riscrittura (intesa nelle sue diverse accezioni: riassunto, parodia, collo-
cazione in altro contesto spazio-temporale, cambio di genere, riscritture
creative di vario tipo, etc.);

® ripresa/continuazione di un’opera (invenzione di un finale diverso, ela-
borazione di “storie parallele”, per esempio invenzione di altre e diverse
Citta invisibili, di nuove avventure del Visconte dimezzato, del Barone
rampante, del Cavaliere inesistente, elaborazione di testi sul modello
degli Amori difficili, etc.);

e commento/recensione (da proporre secondo diverse modalita a secon-
da del grado e ordine di scuola).
| componimenti in concorso avrebbero dovuto presentare alcune ca-

ratteristiche: innanzitutto appartenere a un’unica tipologia di scrittura tra

quelle elencate, non superare le 5000 battute e soprattutto i testi avrebbero
dovuto essere proposti non come opera del singolo alunno o studente, ma

come lavoro dell'intera comunita-classe, valorizzando cosi gli apporti di

tutti entro una modalita di lavoro il piu possibile laboratoriale e condivisa.

Il concorso ha riscosso un successo quasi inaspettato: hanno parteci-
pato alliniziativa 27 classi — 3 di Scuola primaria, 7 di Scuola secondaria
di primo grado e 17 di Scuola secondaria di secondo grado e Istruzione
e Formazione professionale — per un totale di 500 studenti e studentesse,
che hanno proposto elaborati di grande qualita, predisposti in attivita inter-
disciplinari — soprattutto per gli ambiti artistico e musicale — sperimentando
cosi modalita innovative di elaborazione del testo scritto partendo dall’ope-
ra di un autore classico.

La premiazione, che ha avuto luogo a fine maggio presso la sede di lpra-
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se, & stata infine I'occasione per ciascuna classe vincitrice di esporre davanti
a un pubblico attento e partecipe il proprio componimento. | premi, consi-
stenti in opere di Calvino consegnate agli studenti e alle studentesse delle
classi vincitrici nel formato e nelle edizioni pit consone a seconda del grado
e dell’ordine di scuola, sono stati assegnati da una giuria di qualita composta
dai tre formatori dei percorsi formativi riportati in precedenza — Linda Cavadi-
ni, Roberto Contu e Simone Fornara —, e presieduta dal Pino Boero.

Di seguito vengono riportati I'elenco delle classi partecipanti e gli elaborati
in concorso.

SCUOLA PRIMARIA

Classe 3A, Scuola “E. Bernardi”, IC “J.A. Comenius”, Trento
Classe 4A, Scuola “G. Dalla Fior”, IC Altopiano di Pine
Classe 4B, Scuola “G. Dalla Fior”, IC Altopiano di Pine

SCUOLA SECONDARIA DI PRIMO GRADO

Classe 1A, Scuola “C. Battisti”, IC Ala

Classe 3A, Scuola “C. Battisti”, IC Ala

Classe 1B, Scuola “G. Ciccolini”, IC Bassa Val di Sole
Classe 2A, Scuola “G. Ciccolini”, IC Bassa Val di Sole
Classe 2C, Scuola “B. Sicher”, IC Taio

Classe 1A, Scuola “G. Bresadola”, IC Trento 5

Classe 2B, Scuola “C. Madruzzo”, IC Valle dei Laghi-Dro

SCUOLA SECONDARIA DI SECONDO GRADO E ISTRUZIONE
E FORMAZIONE PROFESSIONALE

Classe 1ITT, Collegio Arcivescovile, Trento

Classe 2L.S/LC, Collegio Arcivescovile, Trento

Classe 2SA, L.I. “L. Guetti”, Tione di Trento

Classe 2ASU, L.I. “A. Degasperi”, Borgo Valsugana

Classe 5B CAPES, Istituto Pavoniano Artigianelli, Trento

Classe 1A, Liceo Scientifico I.S. di Primiero, S. Martino di Castrozza

Classe 4A, Indirizzo Tecnico-Economico per il Turismo I.S. di Primiero, S. Martino di Castrozza
Classe 2B, I.T.T. “G. Marconi”, Rovereto

Classe 1B, Liceo artistico “F. Depero”, Liceo delle Arti, sede di Rovereto

Classe 1A Liceo Scientifico - Scienze Applicate, Liceo “A. Maffei”, Riva del Garda
Classe 1B Liceo Linguistico, Liceo “A. Maffei”, Riva del Garda

Classe 4UB, Liceo “B. Russell”, Cles

Classe 1D Liceo delle Scienze Umane, Liceo “F. Filzi”, Rovereto

Classe 5UB Liceo delle Scienze Umane, Liceo “F. Filzi”, Rovereto

Classe 2C Indirizzo Scienze Applicate, Liceo scientifico “G. Galilei”, Trento
Classe 4C Ordinamentale, Liceo scientifico “G. Galilei”, Trento

Classe 4A, Liceo STEAM International, Rovereto
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Classe 3A, Scuola “E. Bernardi”, Ist. “J.A. Comenius”, Trento
Insegnante: Francesca Battaglia

Elaborato vincitore categoria Riscrittura

DESPINA

In altri due modi si raggiunge Despina: per cielo o per le grandi porte arcua-
te. La citta si presenta differente anche a chi viene dall’alto e a chi la visita
passeggiandoci dentro.

Chi arriva dal cielo con una mongolfiera la vede di colore grigio € marrone
come un tappeto verde, macchiato e invecchiato.

Despina € attraversata da una lunga strada tortuosa che assomiglia al na-
stro di un vestito caduto sul tappeto. Si sente il suono di campane e fra le
nuvole spunta il pinnacolo di un campanile che ricorda un enorme ghiac-
ciolo al sapore di caffe. Tutt’'intorno i palazzi hanno una forma rettangolare
e alcune ville sono talmente grandi da avere un quadrato colorato e profu-
mato all’interno: sono giardini variopinti con piante d’oltremare. Tra gli alberi
sembra che qualcuno danzi muovendo le foglie. E un uccello che vola tra
i rami intrecciati come i fili di un telaio. Si sente infatti una musica allegra
che attira un lungo serpente goloso in fila indiana che sorride impaziente
al gelataio giocherellone. Si vedono volare dei gabbiani spinti dal vento
del deserto e dal vento del mare che incontrandosi cantano una melodia
malinconica.

Cullati nel cesto, Emerenziana e Pancrazio pensano al prato dove atterrare,
alla panchina su cui gusteranno anche loro un gelato. Provano cosi a far
scendere la mongolfiera e sotto vedono venti bambini col naso all’insu tra
le bancarelle del mercato: sembrano gli amici di penna della terza Al
Entrati nella citta da una delle grandi porte, i bambini sanno che Despina &
una citta tra mare e sabbia, ma ora le voci squillanti dei venditori e lo sbat-
tere dei teloni gliela fanno pensare come un gabbiano col becco pieno di
pesce € le ali che brillano per la sabbia dorata.

E cosi che si vede Despina, la citta dell'incontro tra cielo e terra.
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Classe 4A, Scuola “G. Dalla Fior”, IC Altopiano di Pine
Insegnante: Paola loriatti

Riscrittura di due parti del primo capitolo de I/ barone rampante

(SENZA TITOLO)

1.

Le preparazioni della sorella Battista

“ll suo animo triste s’esplicava soprattutto nella cucina. Era bravissima a
cucinare...”

Perché aveva molta fantasia e sembrava un’artista di alta cucina, peccato
che la sua arte stravagante si rivelava molto disgustosa.

Le sue pietanze sembravano invitanti ma erano tutto il contrario: cucinava
una zuppa con testa di maiale con un contorno di serpenti fritti che sem-
bravano spaghetti infuriati.

Un giorno preparo delle costolette di cinghiale con fette di pane ammuffito
che avevano un odore nauseante come puzza di pesce, ricoperte da una
salsa che sembrava latte ma era bava di lumaca, con contorno di mosche
e vermetti che sembravano un’insalata mista.

Un’altra volta ci propose una focaccia al formaggio di capra, decorata con
budello di maiale, zampe di gallina, in cima spuntavano zanne di cinghiale
che sembravano candele da spegnere, il tutto ricoperto da uovo di struzzo
frullato che assomigliava ad una glassa.

Per dessert preparava una torta con una crema di maiale che sembrava
una salsa alla fragola, farina di insetti e zampe di orso glassate come bigne.

2.

Stratagemma per far scappare le lumache

“Avevamo architettato un piano...”

Le lumache erano state portate in casa dal Cavalier Avvocato in un cesto e
poi messe in un barile di legno e ferro vecchio e arrugginito, perché dove-
vano stare in un posto chiuso.

La cantina era buia e spaventosa ma io e Cosimo ci andammo comunque,
scendemmo a mezzanotte mentre tutti dormivano.

Sollevammo il coperchio e vedemmo le lumache soffrire, quindi per farle
scappare e non fargli incontrare quella cuoca sinistra decidemmo di met-
tercene in tasca cinque per uno e scendemmo in giardino per liberarle
nell’erba. Facemmo il giro per dieci volte ma all’'undicesima volta nostra so-
rella stava passando nel corridoio e si accorse di una striscia argentea sul
muro: a Cosimo era caduta una lumaca e questa se ne stava scappando
da sola. Cosi la nostra sorella Battista ci scopri.



Classe 4B, Scuola “G. Dalla Fior”, IC Altopiano di Pine
Insegnante: Francesca Osler

Riscrittura delle fiabe: Zio Lupo (Romagna), | due gobbi (Firenze), Gio-
vannin senza paura, tratte da “Fiabe italiane”

(SENZA TITOLO)

C’erano una volta alcune cantanti molto vecchie, brutte e noiose. Erano
cosi anziane che la loro pelle si squamava e le rughe creavano una fitta rete
di solchi nei loro visi. La loro cantilena preferita era: "Sabato domenica, sa-
bato domenica”. Un giorno, mentre cantavano la loro filastrocca preferita,
videro correre incontro a loro un bambino.

Il piccolo chiese alle vecchine sottovoce e quasi senza fiato: “Ciao io mi
chiamo Giovannino soprannominato anche Giovannin con tanta paura”.
Zio lupo mi sta rincorrendo! Per favore nascondetemil!”

Le vecchine, senza pensarci un minuto, lo nascosero consigliandogli di
salire sull’albero i vicino.

Poco dopo Zio Lupo sbuco di corsa dal bosco tutto trafelato e incontrd le
vecchine che stavano cantando.

Le interruppe chiedendo loro con voce affannata: “Avete visto Giovanni-
no?”

Le vecchine risposero: “Forse... Se ci aiuterai a finire la cantilena ti diremo
dov’é Giovannino”.

Zio Lupo offri una soluzione e inizid a cantare cercando di imitare la voce
delle vecchiette: “Sabato, domenica e martedi.” Alle vecchine perd questa
proposta non piacque perché aveva dimenticato lunedi. Arrabbiate disse-
ro: “Non ti riveleremo mai dove & nascosto Giovannino!! Adesso ti sistemia-
mo Nnoi brutto lupaccio!!”.

Il lupo capi che le vecchie avevano brutte intenzioni e fece per scappare,
ma le megere presero una sega di burro e lo segarono in piccoli pezzi.
Poco dopo passo di li una bimba di nome Cappuccetto Nero che chiese
alle vecchine: “Buongiorno care signore, avete visto mio zio?” e le vecchine
risposero: “Chi & tuo zio?”.

Allora la bimba inizi® a descrivere lo zio: “E un lupo ed & un po’ matto. Era
di corsa e stava rincorrendo un ragazzino!”. Le vecchine ci pensarono un
po’ e dissero alla bambina: "L abbiamo tagliato a pezzettini piccoli piccoli e
dopo I'abbiamo bruciato, abbiamo preso la cenere e I'abbiamo buttata giu
dal camino di quel castello abbandonato”.

Cappuccetto Nero ando alla ricerca dei resti dello Zio. Si inoltrd nel fitto
bosco e trovo un edificio maestoso € mal ridotto. Appena entrd senti I'o-
dore acre di carne abbrustolita e vide un dito che assomigliava a quello
di suo zio. Nel camino c’erano pezzi di zio lupo bruciacchiati. Corse fuori
nel bosco, trovo le vecchiette e chiese loro spiegazioni per questo gesto.
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Le anziane spiegarono: “Abbiamo fatto a pezzi quel lupaccio perché ci ha
dato un cattivo consiglio”. La bimba rispose:” Grazie!! Avete fatto bene! Era
molto cattivo e mi faceva paura fin da quando ero piccola!”

Cappuccetto Nero si sentiva molto sollevata perché Zio Lupo era stato
molto dispettoso e quindi non gli voleva bene. Visto che nel castello c’era
una stufa e anche della farina e un cesto di mele decise di preparare delle
frittelle. Il profumo del cibo attird Giovannino che scese dall’albero. Vennero
ad assaggiare anche le vecchie e poi fecero una festa per la morte di Zio
Lupo.



Classe 2C, Scuola “B. Sicher”, IC Taio
Insegnanti: Paola Bruni, Maria Moser
Analisi e riscrittura collettiva di Raissa, Le citta invisibili

Elaborato vincitore categoria Riscrittura

ALBARIA

Non € serena, la vita ad Albaria.

Per le strade i passanti camminano con la testa rivolta verso 'asfalto, schi-
vando I'immondizia sparsa per il marciapiede; sotto le nuvole che si awvici-
nano sempre di piu, nere e cariche di pioggia, insultano i barboni accasciati
in un angolo o chinati in cerca di cibo. Altri invece scrutano I'orizzonte
senza vedere, perché la nebbia oscura la loro vista.

Tra i banchi di scuola, scheggiati e traballanti, ci si insulta e ci si picchia; ri-
suonano le voci fastidiose degli insegnanti che richiamano sempre gli stessi
nomi e premiano in continuazione i migliori facendo fremere di gelosia i
compagni.

Nelle case non &€ granché meglio: le pareti raccontano di liti cattivissime, i
genitori gridano ai figli e i fratelli si scambiano crudelta.

Eppure, ad Albaria, a ogni momento ¢’e un giullare che dalla torre piu alta
del castello attira con il suo canto una splendida donna che accarezza
un cane di strada che osserva naso in su una farfalla appena liberata dal
bozzolo che si posa sulla rosa tagliata fischiettando dal giardiniere per la
sua fidanzata che tiene in grembo un coniglietto che rosicchia una carota
che ha ricevuto dalla bambina figlia del giullare che nella sua canzone dice:
“Anche Albaria, citta malinconica, ha radici nascoste che si intrecciano e
nutrono colorati fiori di felicita invisibili”.
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LA RAGAZZA MELA

Povera mela -
trafitta da stiletti
sposarsi vuole.

PRIMARIA I SECONDARIA DI SECONDO GRADO

I RIPRESA/CONTINUAZIONE COMMENTO/RECENSIONE
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Classe 3A, Scuola “C. Battisti”, IC Ala
Insegnante: Fedele Ferrari

Riscrittura della Citta invisibile di Diomira, con riferimento alla Scuola
di Barbiana; il titolo riprende il nome di una studentessa di Don Milani,
conosciuta dagli studenti a Barbiana

FLORINA

Alla compagnia che cammina lungamente a piedi per le aspre montagne
viene voglia di tornare indietro. Senza perdersi d’animo riprende il tortuoso
sentiero, costellato di cartelli. Ad ogni cartello la compagnia s’arresta e
un volontario legge quanto vi é scritto, in una sorta di pellegrinaggio laico.
Dopo qualche ora giunge ad una fonte da dove riprende il pietroso declivio
senza piu il peso di zaini e viveri, finché davanti allo sguardo appare Florina.
E una cittd senza abitanti Florina. Un tempo ci vivevano cinque persone:
due donne, un prete e due ragazzini complicati € curiosi.

All’arrivo della compagnia la citta appare deserta, costituita da una piccola
chiesa, da una casa, da una piscina vuota e da un cimitero.

Una volta nella casa si forgiavano giovani menti, si imparava a nuotare e si
costruivano attrezzi, astrolabi e motori. Si faceva scuola 365 giorni I’anno,
366 negli anni bisestili: una strana scuola rivoluzionaria, con un’unica aula
che diventavano due in estate.

Quando le ombre si allungano la compagnia, che seduta sul muretto della
piscina vuota e desolata aveva scritto il proprio epitaffio, si lascia la citta alle
spalle e torna alla fonte per trascorrere la notte.
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Classe 1B, Scuola “G. Ciccolini”, IC Bassa Val di Sole
Insegnante: Anna Marchetto

Riscrittura della fiaba L'Orco con le penne. Dalla fiaba al racconto
d’avventura

TYLER E LA PENNA

Molti anni fa, in un regno lontano, viveva un re che si chiamava France-
SCo, il quale desiderava ritrovare una penna incastonata di diamanti con la
punta d’oro, rubata alla corte anni prima e mai ritrovata. Chiese che fosse
portato davanti al suo trono il ragazzo piu valoroso del reame, per affidargli
I'incarico di ricercare la penna. Il giovane fu trovato e soddisfo le richieste
del sovrano: si chiamava Tyler, era di corporatura slanciata, pur avendo
un fisico robusto e muscoloso. | capelli biondi si appoggiavano alle spalle,
gli occhi celesti spiccavano sul volto roseo, il naso era alla francese e la
bocca, caratterizzata da labbra sottili, era piuttosto piccola. Divenne il sot-
toposto e si allend per una settimana, rinforzando gambe, braccia, anche
esercitandosi nei duelli. Il re gli dond 'armatura da cavaliere, una spada
affilata con il fodero decorato e gli consegno una mappa, di cui non sapeva
dare spiegazioni. Tyler prepard uno zaino con alcuni attrezzi: un martello,
una corda, un coltellino svizzero, una rete da pesca e le esche, un’ascia,
una vanghetta, delle prowviste, poi, all’alba dell’ottavo giorno, parti.

Un rivale di Tyler, Marco, rapido nei movimenti e per questo soprannomi-
nato El Matador, invidioso per essere stato sottovalutato da re Francesco,
si rivolse a un altro sovrano, di nome George, per tentare la medesima
avventura. Re George accetto la proposta.

Fu cosi che Tyler procedeva con la mappa lungo un sentiero della foresta,
El Matador lo seguiva di nascosto. Dopo un faticoso cammino il ragazzo
si fermd. Un orso sbucd da un cespuglio alle sue spalle, il giovane, d’i-
stinto, afferrd il martello dallo zaino, alzd le braccia, fece rumore e la belva
si allontand. Il sollievo di Tyler durd ben poco. Improvvisamente si trovo
dinanzi la strada sbarrata da una profonda spaccatura del terreno: solo un
ponticello, lungo quasi sei metri, ma pericolante, consentiva di attraversar-
la. Il sottoposto prese la corda, la legd all’albero piu robusto e intorno alla
sua vita: attraverso cosi il ponte. Superato I'ostacolo, sfinito, si riposo € si
addormento.

El Matador, nascosto tra la boscaglia, gli era stato alle calcagna e colse
I’'occasione per rubargli la mappa. Giacomina, la figlia di un boscaiolo, pas-
seggiava nei dintorni, vide tutto, sveglio Tyler che, afferrata la spada, inse-
gui il rivale, lo sfidd a duello e lo feri a una gamba. Con la corda avanzata,
il sottoposto legd El Matador ad un albero, lo avvolse nella rete da pesca,
riprese la mappa e aggiunse: “Ecco cosa succede agli impostori!”
Prosegui il cammino con Giacomina e, all'imbocco di una nuova strada,



vide un cartello particolarmente grande: “O a destra o a sinistra. Qual e la
via giusta? Se si prende la via sbagliata, hai una morte assicurata. Se si
prende la via giusta, non hai una truffa”.

Il giovane penso che senso avesse quanto letto, quindi avanzo con la nuo-
va amica lungo il percorso a lui piu adatto; si fermd a un incrocio e ad altri,
tutti contraddistinti da un cartello con un indovinello: “Cosa nel cielo sta, ali
e occhi non ha, ma piangere potra?” Tyler intui: “La nuvola!” Allora continuo
i cammino e a un altro crocevia: “Cosa collo ha, ma testa non ha?” Il sot-
toposto pensod: “La bottiglial” All’'ultimo bivio: “Ha sei gambe quando si usa
e due in meno, quando non si usa.” Dopo qualche minuto Tyler aggiunse:
“La sedia!”

Percorso I'ultimo tratto di strada, i due ragazzi giunsero a una spianata
ricca di vegetazione. Il sottoposto notod sette alberi disposti in forma circo-
lare: la chioma richiamava una nuvola, i tronchi ricordavano la forma di una
bottiglia, all'interno del cerchio dei sette alberi stava una vecchia sedia con
appesa una bottiglia di vetro scuro. Dentro vi era un foglio ripiegato; Tyler
la ruppe e lesse:

*Mucci Mucci

qui c’e odor di tesorucci

o cen’e ocen’e stati

0 van ricercatil”

| due compagni, emozionati, iniziarono a scavare con la vanghetta e con
le mani fino a quando non apparve loro un forziere chiuso. Cercarono un
attrezzo per aprirlo; Giacomina propose di prendere dallo zaino I'ascia e
insieme forzarono la serratura. Il forziere si apri e cosa apparve? La penna
decorata con diamanti e la punta d’oro! La piccola cassaforte conteneva
anche un tesoro di monete d’oro!

Tyler ringrazid e salutd I'amica con la promessa di rivedersi. Torno al ca-
stello per una via piu agevole e fu accolto con grandi onori. Re Francesco
mostro tre penne simili a quella riportata dal sottoposto, la quarta penna
(quella mancante) completava la collezione privata della famiglia reale. Per
ricompensa, il sovrano affidd a Tyler il compito di Comandante della Guar-
dia Reale. Il ragazzo, felicissimo, fece una richiesta al re: donare parte del
tesoro ai poveri del regno. Il sovrano ascolto il consiglio del giovane, cosi
le persone bisognose dei villaggi (compresa la famiglia di Giacomina) rice-
vettero le monete, conservarono nella memoria I'altruismo di Tyler e di re
Francesco e ne tramandarono il ricordo ai discendenti.
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Classe 2A, Scuola “G. Ciccolini”, IC Bassa Val di Sole
Insegnante: Roberta Covi

Riscrittura di Leonia da Le citta invisibili — Da “citta dello spreco” a
“citta virtuosa”

NEOLIA

La citta di Neolia ricicla se stessa tutti i giorni: ogni mattina gli abitanti tor-
nano alla realta dopo una lunga nottata di sonno intenso risvegliandosi tra
calde lenzuola finemente rattoppate, si lavano con profumate saponette
naturali create con grasso e fiori, indossano antiche vestaglie riadattate,
estraggono dal frigorifero vasetti di saporite conserve fatte in casa e ascol-
tano le divertenti filastrocche con il vecchio modello di apparecchio.

Sui marciapiedi aspettano impazienti, avviluppati in pile ben organizzate, i
materiali inutilizzati, in attesa dei mastririciclatori che le raccoglieranno con
tanti carrelli colorati: quello bianco latte per la carta, quello verde brillante
per il vetro e quello giallo sole per la plastica.

Pil che dalle cose che ogni giorno vengono fabbricate, vendute, com-
prate, consumate, la vita di Neolia si misura da cid che ogni giorno viene
riciclato, tanto che ci si chiede se la vera passione della citta sia davvero,
come dicono, il godere delle cose vecchie che si trasformano in cose nuo-
ve riadattando ogni volta il materiale di cui sono composte.

Certo & che i mastririciclatori sono accolti come angeli e il loro compito di
passare tutte le mattine a recuperare i materiali accuratamente separati
da portare nei laboratori & circondato da un rispetto devoto, perché & solo
grazie al loro lavoro meticoloso che la citta appare ogni giorno mondata da
ogni impurita. Dove portino quotidianamente il loro carico i mastririciclatori
e fonte d’orgoglio per ogni cittadino: ai margini della citta i laboratori di
Neolia sviluppano nuove mirabili tecnologie che, col passare del tempo,
diventano sempre piu efficienti.

Il risultato € questo: pit Neolia estingue rifiuti e ricicla materiali, meno ne
accumula, le sue strade si ripuliscono, i suoi giardini si espandono e le peri-
ferie si rinnovano, rinascono, rivivono rifiorendo. Neolia appare una chiazza
verde che da colore a un mondo ormai grigio. Intanto anche le citta limitrofe
hanno imparato a portare di tanto in tanto i loro futili scarti nei grandi centri
di raccolta di Neolia. Li, nei verdi edifici celati dalla natura, i mastririciclatori
riportano a nuova vita non solo carta, cartone, bottiglie di vetro e lattine di
alluminio, ma anche pezzi di lamiera che diventeranno fiammanti biciclette,
semplici bottiglie che si trasformeranno in splendidi giocattoli e lampadine
fulminate che addobberanno alberi di Natale.

Se I'esempio virtuoso di Neolia sara imitato anche dalle altre citta del mon-
do, allora pian piano gli immondezzai che premono sui loro confini si riti-
reranno sciogliendosi a poco a poco, lasciando spazio al verde dei prati,



al ricrescere degli alberi e ai vividi rumori dei ruscelli. Forse, oltre i confini
di Neolia, il mondo intero, che ora € ricoperto da crateri di spazzatura, un
giorno potrebbe ritornare ad essere un’ampia distesa verdeggiante pun-
teggiata qua e la da efficienti e seminascosti laboratori di riciclo.
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Classe 2B, Scuola “C. Madruzzo”, IC Valle dei Laghi-Dro
Insegnante: Antonella Grande

Riscrittura di alcune Citta invisibili

Khanbalig, 28 marzo 1267
[llustrissimo Gran Kublai Khan,
Vi voglio porre i miei ringraziamenti riguardo all’opportunita da Voi conces-
sami di poter viaggiare all’'interno del Vostro vastissimo impero. Ho avuto
modo di udire nelle stanze del palazzo, quando ossequioso svolgevo le
mansioni di funzionario imperiale, cid che il viaggiatore Marco Polo Vi nar-
rava sul bellissimo regno; le citta da lui descritte hanno suscitato in me |l
desiderio di immergere i miei occhi nelle bellezze le cui narrazioni ancora
adesso mi risuonano negli orecchi, incantati dal racconto dell’italico viag-
giatore. lo Zi-Wu, quale umile servitore, prometto di annotare tutto cio che
vedro in queste pagine di diario.
Vostro fedelissimo

Fedora, 30 marzo 1267
Eccomi arrivato all’evanescente citta di Fedora.
Il sole illumina il cielo in un profondo azzurro sfumato solo da qualche tocco
di bianca nuvola; la metropoli € circondata da grandi e imponenti mura gri-
gie, formate da grossi macigni intervallati da sottili feritoie dalle quali emer-
ge alla vista qualche azzurro stralcio di cielo. Cauto e vigile muovo qualche
passo e davanti a me s’innalza il maestoso portone costruito con legno di
olmo, elegante ed imponente; due grosse torri lo affiancano congiunte tra
di loro da una gigantesca volta. Oltrepassata la soglia d’ingresso, innanzi
a me si apre lo spettacolo di un gioco di luci provenienti dalle vetrate di un
palazzo grigio come il metallo. Il sole gioca con gli arcobaleni che assumo-
no un colore pallido e sbiadito, come venissero intrappolati dalla pietra fer-
rigna. Non appena mi addentro pero, ho la sensazione che ogni mio passo
venga appesantito dal suo silenzio e nel contempo rasserenato dai suoi
fulgidi colori; una luce accecante come la lama di una spada coglie il mio
sguardo, ed eccole, brillare nell’aria pura, le sfere dalle mille facce come
schegge d’arcobaleno trafitte da un raggio di sole sul mezzodi...

Fedora, 3 aprile 1267
Nel caldo pomeriggio rinfrescato da una leggera brezza primaverile, pas-
seggiando per le tortuose e polverose strade di Fedora, intravedo il mae-
stoso palazzo delle sfere verso il quale lentamente mi dirigo. Al mio arrivo
I’'imponente portone in legno massello si apre e si richiude immediatamente



alle mie spalle non appena oltrepassata la soglia; al suo interno una tetra
scalinata si palesa davanti a me. In cima ad essa si biforcano due corridoi,
io decido di intraprendere quello che si rivela privo di luce e faticoso da
percorrere per I'aria rarefatta, quando all'improvviso una porta scricchio-
lante si apre dandomi I'accesso ad una biblioteca piena di scaffali in legno
scuro, che custodiscono voluminosi libri impolverati dal tempo, al centro
una sfera cristallina sorretta da possenti catene ondeggianti. Mi avvicino
attratto da una forza inarrestabile e al suo interno mi sembra di intravedere
i ridenti luoghi della mia infanzia. Mi chiedo allora se la citta riflessa non sia
altro che I'immagine di un felice ricordo che la mia memoria per sempre
conservera...

Fedora, 10 aprile 1267
Oggi, proprio nel mio ultimo giorno di permanenza nella citta, il destino
mi ha riservato un regalo inatteso: ho assistito al paradisiaco rituale della
nascita. Mentre cammino per le strade di Fedora, ancora desideroso di
scoprire le architetture e gli spazi della citta, il risuonare potente di gioiosi
inni e di un forte clamore desta la mia attenzione. Cosi scorgo, tra la folla,
mani possenti che innalzano un infante, fragile ed indifeso. Tra lo stupore
comune, il fagottino, avvolto in delicate bende, viene mostrato alla citta e al
suo fianco gli viene accostata una sfera di vetro cristallino ed immacolato
come le acque sorgive di montagna, quelle acque che sgorgano floride e
rigogliose dagli antichi ghiacciai, acque piene di vita, acque nuove come
la nuova vita che la citta saluta, acque con un destino ancora incerto, cosi
come il destino del nascituro. La sfera poi sfila fluttuando per tutta la citta
fino ad arrivare al palazzo delle sfere, museo delle numerose Fedora mai
realizzate. Li tutte le porte si aprono, i globi vitrei al suo interno escono
sagomando un anello con al centro la sfera del nuovo nato, quest’ultima
s'innalza verso il cielo in una vorticosa ed artistica danza; dai balconi delle
case i bambini osservano con il naso rivolto verso il cielo mentre dai palazzi
tutti si affacciano alle vetrate.
Chissa cosa ne sara di quel fanciullo, se animato dal coraggio e dall’in-
gegno scoprira pazientemente il suo futuro o se invece si accontentera di
seguire le orme di una vita gia scritta che forse non vale la pena percorrere.
Alla vostra discendenza auguro, o mio lllustrissimo, di affrontare il domani
con I'animo di un valoroso combattente, timoroso degli déi e puro di cuore,
al fine di preservare unito e forte il Vostro regno che nei lontani confini si
appresta gia a sanguinare.
Vostro servitore Zi-Wu
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Classe 1A, Scuola “G. Bresadola”, IC Trento 5
Insegnante: Laura Debortoli
Invenzione di un finale diverso

Elaborato vincitore categoria Ripresa/continuazione di un’opera

LA CAMICIA DELL'UOMO CONTENTO

Egli avrebbe dovuto trovare 'uomo piu felice del mondo. Quindi il re, pieno
di speranza, comando ai suoi ambasciatori di accompagnarlo nella ricerca.
Fecero il giro dell’intero globo finché trovarono questa persona e, nel tragit-
to del ritorno, le raccontarono la triste vicenda del principe.

Arrivati a palazzo con quell’insolito soggetto, il popolo rimase scioccato:
dall’espressione della gente si intuiva una profonda delusione. Il cosiddetto
“uomo piu felice del mondo” era una ragazza! Sembrava impossibile che
una donna, genere ritenuto inferiore e impotente, potesse salvare il princi-
pe.

Il re, un po’ titubante, la accompagno nella stanza del ragazzo: I'arreda-
mento era sontuoso ed elegante, ma era come se la tristezza del principe
avesse pervaso ogni cosa. Il giovane si trovava accanto alla finestra, illumi-
nato dalla luce del sole che lui contemplava con sguardo spento.

La ragazza, dispiaciuta ma sempre sorridente, provo una forte compassio-
ne e accadde I'impensabile; dai suoi occhi uscirono delle lacrime.

Ma come possono essere le lacrime della persona piu felice del mondo?
La risposta a questa domanda, a dir poco insolita, &€ che le lacrime della
ragazza erano molto particolari: erano cangianti. Se si fosse trattato di un
pianto felice, le lacrime sarebbero diventate di colore azzurrino pastello;
gli oggetti nella stanza sarebbero diventati luminosi, di qualsiasi cosa si
trattasse. Se invece si fosse trattato di un pianto triste, le lacrime sareb-
bero state verdi con delle sfumature nere. Furono proprio queste ultime a
bagnare il principe, che diventd di un felice, ma di un felice, che manco se
gli avessero tolto la cosa pil bella che aveva avrebbero potuto rattristarlo.
Quando il re arrivo nella stanza fece i salti di gioia nel vedere il suo amato
figliolo cosi trasformato.

Ringraziando la ragazza, le chiese quale ricompensa desiderasse, ma lei
rispose: “Mio caro re, non desidero altro se non vedere la felicita negli occhi
del principe”.



Classe 1ITT Indirizzo Tecnico-grafico, Collegio Arcivescovile
“C. Endrici”, Trento

Insegnante: Anna Vittoria Ottaviani
Elaborato vincitore ex equo categoria Riscrittura

I NIDI DI RAGNO
(Canzone rap)

Grrrr paww siil

Inizia cosi,
Pin Pin mi chiamo cosi,
nato tra le mura di questa city.

La sorella pazzerella,
egoista e monella,

lei da solo lo lasciava,
e da solo lui restava.

Uooo
(in coro)

’amicizia vera? Mai trovata,
solo qualche falsata.

Dai miei problemi son scappato,
sul sentiero sono andato,

i nidi di ragno si ah

i nidi di ragno si ah

(in coro)

Ero solo un orfanello
ma per qualcuno ero un fratello? Fratello?

Volevo solo una pistola d’acqua per giocare,
invece ne ho una vera per farmi rispettare,
alla fine mi han trovato,

€ in galera sono andato.

Non avevo neanche un rimpianto,
solo un ferro nel guanto.
Grrr paw
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Sono uscito di galera,
€ pensavo di aver trovato un’amicizia vera.

Mi hanno buttato a terra,
anche se non ero in guerra,
mi sentivo ancora in cella.

Tutti mi hanno tradito,

€ Nessuno mi ha mai capito,
dalla guerra son scappato,
€ a casa son tornato.

Era tutto al top
siamo solo a uno stop.

Eh si eheh

ehhh giaa

siamo ancora qua
din din

(in coro)

Dai miei problemi son scappato,
sul sentiero sono andato,

i nidi di ragno si ah

i nidi di ragno si ah

(in coro)

La pistola mi han rubato,

a mia sorella hanno sparato,
Cugino € arrivato

e con lui sono andato.

Grrrr paww siil

Finisce cosi,
con il mio amico sono andato
€ non sono pit tornato.

Dai miei problemi son scappato,
sul sentiero sono andato,

i nidi di ragno si ah

i nidi di ragno si ah

i nidi di ragno si ah

i nidi di ragno si ah

(in coro e la voce si abbassa)
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Classe 4A Indirizzo Tecnico-Economico per il Turismo,
Istituto Superiore di Primiero, San Martino di Castrozza

Insegnante: Chiara Lucian
Elaborato vincitore ex equo categoria Riscrittura

SBALLONIA

Nella citta di Sballdonia vivere nella piu totale Pace non pud essere che
consuetudine.

Non vi & un singolo individuo che possa avvertire rimorso o rimpianto: non
vi € 'ombra di persona che percepisca ansieta per il futuro. Naturalmente,
Cio che si cela appresso a codesta singolare, nonché invidiabile situazione,
e la pitu profonda ignoranza di passato e futuro.

L'atemporalita € la caratteristica che, per eccellenza, consente alla civilta
sballoponiana di vivere nella pit completa quiete: i suoi abitanti sopravvivo-
no grazie allo svago e allo sballo, perché non esiste lo stress e non € neces-
sario lavorare per vivere. Lo stipendio viene attribuito in base alla soglia di
divertimento: piu ci si svaga, piu si guadagna. Tutto cio fornisce alle centrali
I’energia per alimentare il lavoro dei robot.

Per le strade c’e un’aria di spensieratezza, data dalle liberta concesse ai
cittadini e dai passatempi che occupano la loro mente. Una delle trasfor-
mazioni piu importanti dopo I'approvazione del nuovo statuto cittadino €
stato I'aumento del numero di artisti, musicisti € pensatori di ogni genere.
’educazione dei giovani & affidata a delle macchine che forniscono le no-
zioni base della filosofia della citta. Sballonia & diventata allora un luogo
dove arte e pensiero hanno preso il posto delle preoccupazioni, che nor-
malmente assillano gli abitanti delle altre citta del mondo. Qui non si deve
fare i conti con le scelte dell’appassito passato.

In questa citta alle persone € anche vietato guidare. Ecco dunque perché
Ci si sposta da un luogo all’altro tramite i mezzi piu improbabili. Come i
boomerang al posto dei classici autobus: una volta saliti, basta digitare |l
nome della destinazione e si viene direttamente catapultati nel luogo de-
siderato. Il placido rumore degli hoverboard fluttuanti che sfrecciano nelle
strade, tracciate come i fili di un cestino di vimini, funge da sottofondo per
il movimentato scorrere della quotidianita.

Perche esiste questa societa? Sballonia € il frutto del caos che in passato si
€ generato a causa delle disfunzioni sociali, delle guerre e dell’inquinamen-
to: si era giunti ormai ad un punto di rottura e nella follia collettiva tutto era
stato azzerato, tranne la coscienza degli errori da non ripetere, come una
sorta di seconda chance divina.

La citta e cosi tecnologica che non vi & spazio per il contatto con la vege-
tazione: un’unica eccezione & costituita da tre enormi sfere di cristallo dal
diametro di un chilometro, sospese nell’aria, in cui si pud assaporare la
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Angela Boninsegna, 4A - Sballonia

natura incontaminata.

Qui palme da dattero e grandi acacie si avviluppano in ogni dove, in un’at-
mosfera dal sapore africano. Agli abitanti € concesso di entrarvi per soli tre
minuti al mese! Si dice infatti che il contatto con I'aria porti ad un precoce
invecchiamento e gli sballoponiani, ossessionati dal loro aspetto fisico, non
intendono perdere nulla della loro presunta perfezione.

Al vertice di ciascuna sfera sono collocati dei luoghi speciali, le Stanze
dello Spirito, dove per qualche ragione ancora non ben compresa, il tempo
scorre diversamente come dilatato a dismisura.

Esistono poi degli appositi manicomi dove ai pazienti viene somministrato
uno strano liquido che rende felici. A Sballonia € vietato infatti essere per-
sone serie, riservate o apatiche, in caso contrario si va incontro al carcere
0 si viene condannati a una morte lenta, fatta di spasmi e malori derivati da
giorni e giorni di risate forzate. Le sorveglianze sono gestite da un cyborg



che, tramite la sua intelligenza artificiale, analizza le menti di coloro che
volessero provare a fingere di essere felici.

Eppure, persino la citta piu perfetta a livello ideale pud presentare delle
criticita, se non addirittura dei veri e propri paradossi. Il divertimento & pre-
7ioso soltanto nel momento in cui lo stesso si manifesti saltuariamente, non
solo perché questo permette di apprezzarlo, ma anche perché divertirsi &
estenuante, nel vero senso della parola.

E dunque, se per vivere & conveniente divertirsi di continuo, quando sara
possibile godere del tempo per riposare? Ecco che il mistero degli sballo-
poniani si rivela: riescono a vivere in uno stato perenne di quiete, proprio
perché vivono nel sonno eterno; in uno stato di sonnambulismo permanen-
te che li ripara dalla sofferenza, dall’apprensione o piu semplicemente da
una vita normale in cui la condizione della mente € vincolata da un pieno
stato di consapevolezza.

Ecco il movente che si cela oltre I'atemporalita: loro non nutrono alcun
desiderio, nessun ricordo felice o doloroso da sognare o per cui soffrire. La
loro felicita deriva esclusivamente dal presente, dalla beata ignoranza, dallo
stato di coscienza parziale che permette loro di divertirsi e di essere felici.
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Classe 2SA, Istituto di Istruzione “Lorenzo Guetti”, Tione di Trento

Insegnante: Cristina Carraro

Riassunto de /Il sentiero dei nidi di ragno

IL PETER PIN DEI RAGNI

Pin € un bambino dai capelli rossi

i cui pensieri infantili son stati rimossi.
Lui e il contrario di Peter Pan

infatti adulto vuol diventar.

Ruba la pistola di un soldato
mostrandola al compagno
nascondendola poi nel suo amato
sentiero dei nidi di ragno.

Dai tedeschi vien rinchiuso

e, picchiato, sfocia in un lungo pianto;
in prigione incontra Lupo Rosso

ed evadon fianco a fianco.

Attraversando gli altopiani

Pin arrivera al capanno dei partigiani
perché, ormai stanco, si era addormentato
e liil Cugino lo aveva portato.

Dal gruppo viene accolto

e diventa ormai un noto volto.
Ma durante una canzone

il fuoco divampa nell’abitazione.

Il distaccamento ora se ne deve andare

se anche lui non vuol bruciare.

Del combattimento e giunta I'ora,

ma un amore illecito tra due individui affiora.

Una battaglia & terminata

€ i partigiani son tornati,

ma quella di Pin & appena iniziata
lui e i Cugino si sono allontanati.

Arrabbiato torna al luogo sicuro,
cerca di qua, cerca di la,



osserva nel buco scuro
ma la pistola non trovera.

’adulto prematuro in famiglia vuol tornare,
ma ormai il loro legame si & rovinato.
L’'antica pistola riesce a ritrovare

€ con guesta un amico ha conquistato.

E imperterriti camminano

I’'omone e il bambino nella notte

con le lucciole che la strada oscura illuminano
e tenendosi per mano lasciano le lotte.
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Classe 2B, ITT “G. Marconi”, Rovereto
Insegnante: Elisa D’Agostino

Riscrittura di alcune Citta invisibili con focalizzazione interna

LE CITTA INVISIBILI

OTTAVIA

La mia citta € legata da un sistema di funi collegate tra due montagne.
Per passare da una zona all’altra dobbiamo camminare sulle traversine di
legno tenendoci alle maglie di canapa perché se mettiamo il piede in ma-
niera sbagliata rischiamo di cadere nel burrone. Alcuni a causa di questo
terrore rimangono chiusi in casa, altri invece vivono ogni giorno come se
fosse 'ultimo. Per divertirci ci sdraiamo sulle amache e giochiamo a carte.
Invece altre volte giochiamo a prendi-scappa correndo per le traversine e
per vincere non bisogna né cadere né farsi prendere.

Lo sappiamo che le funi non resisteranno in eterno ma, nonostante questo,
la nostra vita € meno incerta rispetto ad altre citta.

LEONIA

La mia vita a Leonia € sempre la medesima: mi alzo, mi lavo con la nuova
confezione di sapone e mi vesto con i nuovi vestiti acquistati il giorno prima.
Prima di andare al lavoro, mi piace ascoltare un po’ di musica dall’ultimo
dispositivo mentre mi preparo la colazione. Subito dopo, sono pronto per
uscire di casa.

A Leonia esistono due tipi di lavoratori: ¢’ chi produce e chi raccoglie.
lo mi occupo della produzione di scarpe. Ogni giorno, nella mia azienda,
inventiamo e produciamo migliaia di nuove paia di scarpe cosicché ognuno
in citta possa possederne un paio nuovo. Invece, gli spazzaturai sono mol-
to pochi e nessuno sa niente di loro: ¢’e chi dice che non provengano da
Leonia, chi invece ipotizza che non siano reali, mentre altri li paragonano a
degli angeli giunti dal cielo. L'unica cosa che so & che tutti loro meritano il
massimo rispetto per il lavoro notturno che fanno.

A Leonia, difficiimente si parla con le altre persone; gli unici discorsi che si
fanno servono per capire dove la nuova montagna di spazzatura sia po-
sizionata. Tuttavia, nell’'ultimo periodo, sta nascendo una nuova preoccu-
pazione: si € iniziato ad aver paura che le montagne possano crollare sulla
citta, bloccando la produzione delle fabbriche e rimanendo quindi senza
prodotti. Anche a me cio incute timore ma mi consolo pensando agli spaz-
zaturai che faranno in modo che questo non possa accadere.

EUSAPIA
Eusapia € abitata da noi morti, anime dei defunti, che cerchiamo un luo-
go dove continuare a vivere perché in questa Eusapia arrivano le persone



quando muoiono.

Noialtri abitanti siamo anime, prive di un corpo concreto, che viviamo al
di la dello spazio e del tempo, dove tutto é astratto. Noi tutti abitanti di
Eusapia viviamo in un continuo stato di tristezza, siamo anime inerti e prive
di emozioni, malgrado il continuo desiderio di tornare fra i nostri cari in un
mondo concreto. Gi sentiamo prigionieri di Eusapia.

La citta € un luogo buio e inquietante, non ¢’é€ molta luce, ne passa a sten-
to da alcune fessure del

terreno dall’Eusapia dei vivi che sta sopra di noi.

Quando si arriva qui ci si abitua alla citta dei non vivi, che inquieta i nuovi
cadaveri che arrivano; si sta sotto terra in mezzo a rocce e grotte, al buio.
Ma questa citta, anche se macabra, ricorda, in quanto copia della citta dei
vivi, la bella citta che e I’Eusapia dei vivi.

CLOE

Il viaggiatore che arriva a Cloe si trova spaesato: nella citta non vi & alcun
brusio o chiacchiera, regna nelle vie un silenzio irreale, rotto soltanto dal
soffuso rumore di passi sul porfido.

Ancora attonito, il nuovo arrivato invano cerchera di conversare con i resi-
denti, che ricambieranno i suoi sforzi con sguardi penetranti.

In molti avranno pensato di essere stati ignorati e sbeffeggiati, tuttavia i
sognatori avranno compreso che gli abitanti vivono nelle loro fantasie. Tutti
gli sguardi che gli abitanti si scambiano sono il loro modo di vivere, percio
nessuno apre mai bocca.

MELANIA

Ogni volta che entro nella citta di Melania, mi sembra di essere al centro di
un dialogo in cui i personaggi si muovono e parlano, creando una trama
sempre diversa eppure sempre uguale a sé stessa. La cosa strana e che,
ogni volta che torno a Melania, trovo sempre lo stesso dialogo, che conti-
nua a svolgersi come se niente fosse accaduto nel frattempo.

Nel corso degli anni, alcuni dei personaggi con cui ho parlato sono morti.
Ma altri personaggi hanno preso il loro posto, con i quali continuo a dialo-
gare e ad agire allo stesso modo. Ogni volta che qualcuno si trasferisce in
un’altra citta, mi sembra di riscontrare dei cambiamenti nella trama dell’in-
tera Melania; eppure nonostante questi cambiamenti il dialogo sembra
sempre |0 stesso.

TECLA

La mia citta € un po’ bizzarra: non & consigliato viverci se si & una persona
tranquilla e pacifica. Perché & in perenne costruzione, piena di impalcature.
Come in ogni cantiere che si rispetti, ogni mattina numerosi anziani si sve-
gliano presto per osservare i lavori in corso. Tra diloro ¢’é€ sempre qualcuno
che scambia due chiacchiere con i lavoratori, cercando di aggiungere qual-
che idea al progetto interminabile.
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lo sono solo un operaio: ogni giorno mi sveglio presto, prendo i miei attrezzi
e rischio la vita lavorando in luoghi sempre piu alti, sperando che un giorno
la citta venga finalmente completata. Ho pensato molte volte di abbando-
nare tutto e andarmene, ma ormai la citta € troppo grande e alta per poterla
abbandonare.

Quindi, continuerd a lavorare senza sosta, consapevole che la mia unica
missione & costruire, costruire e costruire ancora.



Classe 1D Liceo delle Scienze umane, Liceo “F. Flizi”, Rovereto

Insegnante: Francesco Valese

UN ALTRO FISCHIO DEL MERLO

La signora Palomar ha questa sfortuna: passa I'estate in un posto mera-
viglioso, dove cantano molti uccelli e la cui serenita spazza via ogni tipo di
preoccupazione, ma insieme a un marito che “lavora” tutto il giorno, senza
contribuire alle faccende domestiche.

Quello del signor Palomar non & un lavoro normale: lui contempla, da una
sdraio, tutto cid su cui si posa il suo sguardo, specie i curiosi animaletti che
frequentano la vegetazione intorno alla casa. Per questo viene spesso criti-
cato dalla moglie, che lo giudica uno scansafatiche: uno scansafatiche che
passa tutto il giorno a osservare la natura e a lamentarsi in continuazione,
con quel suo sguardo da triglia... Il signor Palomar non condivide questa
visione delle cose e pensa che il suo sia invece un impiego vero e proprio,
ma non riesce mai a farglielo capire, perché la moglie & assai piu convin-
cente nell’esprimere le sue idee.

Nonostante i continui diverbi, la moglie & innamorata del signor Palomar.
Si erano incontrati a una conferenza sul collezionismo botanico: Palomar
era rimasto subito affascinato da quella signora alta, ben fatta, con lunghi
capelli biondi raccolti in un elegante chignon. Indossava una gonna tur-
chese ampia e svolazzante e una maglietta smanicata che faceva risaltare
le braccia toniche e tornite. Con la coda dell’occhio Palomar tentava di
cogliere ogni suo movimento, mentre lei — spazientita — cercava nella borsa
una penna e un taccuino che sembravano dispersi. Dopo un’ora avevano
incrociato i loro sguardi annoiati €, quasi intendendosi, erano usciti dalla
sala pressoché deserta. Da quel giorno non si erano piu lasciati.

L'unico rammarico dei due coniugi € di non essere riusciti ad avere figli,
ed entrambi tentano di colmare quel vuoto da anni: il signor Palomar oc-
cupando la sua mente con riflessioni sempre nuove, e la signora Palo-
mar tenendosi indaffarata con vari passatempi. Ama soprattutto i lavori
che hanno bisogno di attenzione e cura, come accudire le piante del suo
vivace giardino.

Anche oggi é i ad annaffiare le veroniche — le sue predilette e piu obbe-
dienti — e intanto guarda attentamente il marito: eccolo che ascolta i versi
degli uccelli. Ha un viso pensieroso, quasi si dispiaccia di non saperli rico-
noscere. E un uomo colto, attento, curioso, ma in questo campo non ha
approfondite conoscenze. La signora Palomar pensa che forse anche lui &
snervato dalle proprie meditazioni, che ogni tanto potrebbe rilassarsi, e ne
prova compassione.

E quasi sera e puntuale arriva una coppia di merli, il cui fischio si distingue
da tutti gli altri volatili. Si vedono ormai da giorni, nascosti timidamente
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nelle folte chiome degli alberi. Per la precisione & stata la signora la prima a
scoprirli e a far notare le loro abitudini al marito.

«Eccoli», esclama, dando per scontato che lui si sia gia accorto della loro
presenza e comunqgue per ribadire la propria precedenza nell’averli avvi-
stati. A lei piace comunicare con frasi allusive per mettere alla prova la
prontezza del marito € la sintonia reciproca. Non sempre funziona, ma la
signora Palomar & sicura che lui in fondo la comprenda. Il marito, pero, oggi
sembra ignorarla.

La donna allora riprende a muoversi con confidenza nel giardino: un pic-
colo regno di cui lei e I'indiscussa regina. Adora riposare sotto le fronde
del grande tiglio sulla sedia a dondolo, un po’ honna, un po’ bambina. Ma
ecco che inavvertitamente fa cadere I’'annaffiatoio.

«Ssst», sibila prontamente Palomar.

La signora si offende per il brusco richiamo — sa bene che i merli sono
abituati alle loro voci — e subito contrattacca: «Da ieri € di nuovo secca»,
riferendosi all’aiuola che sta annaffiando, e facendo intendere al marito che
avrebbe potuto darle occasionalmente da bere, al posto di oziare tutto |l
giorno. Palomar non si scompone di fronte all’esternazione puntigliosa del-
la moglie e prova invece a chiarirle quanto sia occupato a pensare, bron-
tolando: «... per storto... con tutto che... da capo... si, col cavolo...». La
donna sa di aver interrotto il flusso di pensieri del marito con le sue parole,
ma lo fulmina con lo sguardo e, piccata, lo rimprovera per i suoi lamenti
incoerenti, che rischiano di allontanare i due piccoli ospiti: «Ssst...! Li spa-
venti...».

Il 'signor Palomar non ribatte e allora lei, senza la soddisfazione di un vero
scontro, rientra in casa. Seduta su una poltrona, inizia a sfogliare un libro
di cucina trovando una ricetta interessante. Subito si mette a disporre sul
tavolo il necessario, quando sente due fischi provenire da fuori. Capisce
che il primo fischio appartiene a un merlo (€ impossibile non riconoscerlo),
mentre non sa distinguere il secondo. Incuriosita, si avvicina alla finestra e
guarda fuori: solo cosi si accorge che i fischi provengono dal marito.
Cosa sta facendo? Vuole imitare i merli? Per quale motivo? La donna os-
serva di nuovo il marito intento a fischiettare, poi decide di lasciarlo ai suoi
pensieri e di tornare tranquillamente a sperimentare la sua nuova ricetta, di
certo piu gestibile.



Classe 2C Indirizzo Scienze Applicate, Liceo scientifico “G. Galilei”,
Trento

Insegnante: Mariachiara Floriolli

IL SENTIERO DEI NIDI DI RAGNO

Siamo circa a meta del capitolo X, quando gli uomini del distaccamento del
Dritto partono per un’ultima imboscata, insieme al resto della brigata, a una
colonna tedesca che risale la valle. Abbiamo voluto immaginare cosi le ri-
flessioni silenziose di alcuni di loro, ma anche quelle di chi resta al casolare.

Gli uomini s’allontanano in silenzio, per la strada che porta a monte.

Ed é di nuovo qui, affacciato alla stessa finestra, mentre ammira la cascata
di colori che passa dall’arancione fulgente di un ciliegio solitario al vestito
blu ombroso della genziana.

Ad un certo punto il Dritto incontra il proprio sguardo turbato, riflesso nel
vetro.

“Ormai & finita, verranno a prendermi” pensa mentre si accende una siga-
retta.

“Almeno I'ultima battaglia del distaccamento sara vinta... o no? E se perdo-
no per colpa mia? Al diavolo! Ormai la scelta I'ho fatta” scrolla la sigaretta
per togliere la cenere.

“’unica cosa che mi rimane ormai ¢ lei, la Giglia, il mio desiderio piu remo-
to... forse oggi...”. Butta la sigaretta per terra.

“Ora & arrivato il momento. Devo guidare il distaccamento verso una bat-
taglia che non so neanche perché deve essere fatta. Uccidiamoli questi
uomini, mi dicono di farlo, € io lo faccio. Lo faccio da anni ormai. Nessuno
mi da retta, ma io so che non & colpa degli uomini, di Mussolini, dei fascisti,
ma delle donne spione, traditrici, cagne... E Pin, - pensa Cugino stringendo
il pugno - mi dispiace lasciarlo solo. Ha sempre avuto una vita difficile: sen-
za mamma e la sorella, bastarda, che non lo calcola. Non posso abbando-
narlo anch’io. Oramai sono I'unico che pud prendersi cura di lui”.

“Liberta, noi combattiamo per la liberta” Mancino si gratta il tatuaggio. “Fal-
ce e martello, questa ¢ la libertal Noi lavoratori, che fatichiamo, soffriamo
e moriamo, vogliamo l'uguaglianza. La giustizia. Tutti insieme. Paese co-
munista, perfetto, idee mie, anzi, idee nostre! Ma la mia donna, pero... non
deve essere di altri... la mia donna & mia, solo mia. Non di altri, non nostra...
ma mia. Perché quel mollo & rimasto con lei, cosa vuole lui da lei, dalla mia
donna?”

“Me ne potevo restare al’laccampamento, comodo a leggere, e invece no!
Sono qua al freddo a faticare” pensa Zena il Lungo detto Berretta-di-Le-
gno. “Ma gliela faccio vedere iol Ah se quei nazisti non m’ammazzano...
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me ne vado via, in America” accenna un sorriso con le sue grandi labbra di
bue. “Avro un terreno tutto mio e guadagnero, eccome se guadagnero. E
poi sceglierd io quando lavorare e non avrd nessuno che mi sbraita ordini
addosso” sospira Zena il Lungo detto Berretta-di-Legno.

Duca cammina con passo deciso, il berretto abbassato copre in parte il
volto, la mente ossessionata dall’oscuro culto del sangue “Nazisti ‘i merda,
‘i mazzo tutti e sguazzerd nel loro sangue. Voghiu sentiri i so grida”.

“M manchi tantu, cugnatu. M manca u mari, me mughieri, ‘a casa e ‘a me
terra. Mancu i cani stanno cosi male” Conte stringe il fazzoletto ricamato
che ha in tasca.

“Gl’autri no sanno, ma non riesco a togliermi Marchese dalla testa. Padre,
per favore, proteggi nui e non mi murimu”.

“E io che prego dio e ‘a maronna iornu e notti. Almeno m sugno a me
casa... almeno, se devo, morissi a casa mia, e non in questo fango” Barone
sputa per terra.

“Ora andro in battaglia e'nd mazzu cosi tanti, i d’nfami, che u me nomu si
ricordi su questa schifusa terra”.

Vicino alla baracca, Pin segue con uno sguardo attento i suoi compagni
che si fanno strada tra i pini. Tiene in mano una bottiglia di vino quasi vuo-
ta, tutto quello che gli uomini gli hanno lasciato. “Altro che battaglial Alla
fine con loro non ci sono andato. Quelli neanche mi vogliono... gli sto solo
tra i piedi. Per loro non sono abbastanza grande. Lo so che la pensano
cosi. Meglio stare qua. Chissa cosa faranno adesso, il Dritto e la Giglia nel
casolare” pensa Pin, mentre butta giu le ultime amare gocce di vino. Ora
non vorrebbe altro che essere piu grande, per capire cosa ci trovano tutti
gli uomini nelle donne.

E Pin si mette a pensare se lui ¢’entra davvero qualcosa in tutto questo ma,
con una scrollata di spalle, si gira e si incammina, con le mani nelle tasche,
verso il bosco a cercare nuovi nidi di ragno, canticchiando...

Oh mio destino, mio destino
dove sei?

Ma quando penso all’avvenir
della mia liberta perduta
vorrei baciarla e poi mori...



Classe 4A Liceo STEAM International, CFP “G. Veronesi”, Rovereto
Insegnante: Marina Rosset

UNA PAROLA NON FA IL CONTENUTO

A cosa stare attenti nell’ascolto della trap

La musica trap & ancorata ad ambienti e tematiche relative alla vita quoti-
diana dei giovani occidentali degli anni Duemila. Questo genere di musica
ha una matrice comune con il rap: entrambi sono nati negli Stati Uniti da
testi di ragazzi dei quartieri degradati che usano la musica come mezzo
espressivo per parlare di se stessi. Nei testi si possono trovare elementi di
relazioni tossiche, famiglie rovinate € momenti di vita quotidiana normaliz-
zata dagli adolescenti - come condizioni di dipendenza da droghe e alcool
-, il tutto inserito in vortici sonori tipici che ammiccano ai giovani.

In questo tipo di canzoni viene utilizzato un linguaggio colloquiale in cui il
turpiloquio viene reso esplicito, non censurato o edulcorato. Ma, se questo
€ uno dei tratti piu evidenti e caratterizzanti, non rappresenta pero I'aspetto
pil preoccupante.

| cantautori italiani degli anni Settanta sono stati pionieri del turpiloquio
Fabrizio De André, cantautore genovese molto attivo nella seconda parte
del secolo scorso, & considerato un poeta: le volgarita che inserisce nei
suoi testi non sono mai state studiate nel dettaglio, risultando invece un
aspetto trascurabile rispetto al lessico raffinato. Ma la scelta di usare un
linguaggio in parte osceno non & un caso, perché De André investe nel-
la ricerca di ogni singolo termine. Dunque, se inserisce termini volgari 1o
fa per scelta. Vito Tartamella, nel suo articolo “Le parolacce di De André:
un poeta ribelle”, fa un’analisi lessicale sul turpiloquio nella produzione del
cantautore. Il risultato € che in quasi una canzone su quattro sono presenti
termini scurrili. Dunque, in questo caso, le parolacce accrescono I'espres-
sivita, tanto che De André pud essere apprezzato anche dalle generazioni
moderne.

E non & I'unico esempio di rinomato autore di canzoni che ricorre all’uso di
un linguaggio “da strada”. Impossibile scordare I'Avvelenata di Francesco
Guccini con le sue provocatorie “credete che per questi quattro soldi, que-
sta gloria da stronzi, avrei scritto canzoni” e “e un cazzo in culo e accuse di
arrivismo [...] son quello che mi resta?” Per non parlare dei “coiti anali” che
Roberto Vecchioni pare avesse inserito nella prima versione di Luci a San
Siro, attualmente considerata un inno al romanticismo.

Quindi, forse il punto non € I'uso della singola espressione volgare: bisogna
volgere I'attenzione altrove.
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I testi Trap e il loro bagaglio culturale

L'aspetto cruciale che si pud riscontrare nei testi Trap va oltre alle paro-
le oscene. A un’analisi piu approfondita, € chiaro che la critica maggiore
riguarda i contenuti trasmessi. In particolare bisognerebbe prestare atten-
zione alla visione del sesso che emerge nella sua accezione piu violenta e
volgare in versi come: “il mio cazzo fa boxe con le sue tonsille” (Shiva) o “la
lascio stare solo quando la sua pancia e full” (Gué Pequeno). Per non com-
mentare poi la tendenza a considerare il genere maschile superiore a quello
femminile, come si intuisce in frasi come: “bau bau lancio un 0sso a queste
tre puttane” (Dark Polo Gang). Altrettanto discutibile € I'invito al consumo
di droghe: “abbiamo provato droghe leggere e pesanti” (Thasup). E ancora
I’esasperante riferimento all’ostentazione del lusso: “conto banconote: tu
non conti un cazzo” (Sfera Ebbasta). Senza farne una questione di genere,
si pud citare anche I'aggressivita di testi in cui le cantanti se la prendono
con altre donne: “non fare la stronza con una stronza 2.0, bitch” (Chadia
Rodriguez) o “ti presto un dildo, te ne hai bisogno” (Fishball).

Insomma, molte canzoni trap assottigliano il limite che divide liberta di
espressione e inappropriatezza nella comunicazione. E se € questo il con-
testo in cui viene utilizzato il turpiloquio, oltre alla parola oscena in sé biso-
gna considerare anche il resto. Quando Sfera Ebbasta dice “Fumo questa
weed, scopo queste bitch” all’interno delle sue canzoni si pud capire che il
problema non sono le parole (utilizzate anche per il loro valore sonoro, per
fare rime, per essere facilmente ricordate), ma il messaggio che veicolano.
L’altro tema ricorrente € quello dei soldi, visti come una misura del proprio
valore. Questo incoraggia in qualche modo i fan, frequentemente molto
giovani, a monetizzare ogni cosa (anche i sentimenti) e spendere in oggetti
che possono farli apparire pitl adeguati (nei canoni trap, s'intende).

Il trap tra Oriente e Occidente

Un’altra considerazione da fare & che la musica trap esiste solo nella parte
occidentale del mondo. Cid probabilmente & legato al fatto che i compor-
tamenti, le credenze religiose e i valori sociali espressi non hanno appeal su
chi é cresciuto in Oriente dove prevalgono ragionamenti di tipo deduttivo,
comportamenti che sono rispettosi di usi e tradizioni antiche e atteggia-
menti piU spirituali. E necessario ad esempio avere un’accezione molto
fisica e maschilista dell’amore per esprimersi cosi: “scopo una tipa, dopo
la lascio subito” (DrefGold).

In Oriente inoltre manca I'enfasi sulla competizione tra persone. Nella mu-
sica trap essa viene descritta attraverso paragoni caratteriali e fisici tra ex,
amici, fidanzate. Solo in una societa che vive di continue misurazioni di
performance questo discorso puo catalizzare I'interesse.
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LA SORTE DEGLI IRRISOLTI

Il vento fischiava tra le vie della secolare cittadina di Terralba. Il sole appena
levato mostrava i tetti delle case abbagliati da quel calore mattutino. In lon-
tananza sentivo rimbombare gli zoccoli di un cavallo, che passava agilmen-
te tra gli stretti vicoli che portavano alla campagna signorile. Il cavaliere che
lo manovrava non era di certo di quelle parti. La sua armatura di un bianco
brillante talmente candido che, nelle gelide mattine d’inverno, si mimetizza
alla perfezione con la neve appena posata al suolo e quella corazza d’un
metallo privo di graffi erano un particolare assai curioso, considerando che
egli proveniva da una battaglia.

E chi & mai costui in grado di uscire da uno scontro senza nemmeno un’im-
percettibile sfregatura?

Colui che & e non ¢, il valoroso guerriero privo di volto, che combatte unica-
mente grazie alla sua forza di volonta, egli € il cavaliere inesistente.

Il suo mantello si alzava col vento, mostrando la figura di un vero eroe. Nei
SUOi pensieri, perd, rimuginavano ricordi che lo destabilizzavano. Non riu-
SCiva a scacciare le scene a cui aveva dovuto assistere.

| rintocchi delle campane provenienti dal campanile della chiesa del paese
mi distraevano e ricordavano ai cittadini che il nuovo giorno era alle porte.
Quella ripetizione scandita creava una melodia che, se per molti era sempli-
cemente un suono ripetitivo e quotidiano, per il cavaliere era un altro modo
per aggrapparsi ai fastidiosi ricordi che lo tormentavano. | corni in guerra
anticipavano ogni azione compiuta in battaglia: in base alla situazione il
suonatore emetteva una sinfonia diversa. Tutti i soldati le conoscevano e
non le dimenticavano, come il cavaliere inesistente che, sentendo le cam-
pane suonare, stava rivivendo molte scene truci. Una di queste in parti-
colare tornava piu spesso rispetto alle altre: il sangue, i cavalli imbizzarriti,
una confusione che veniva coperta da quelle urla che strappavano il cuore
persino al guerriero inesistente. Nella testa rimbombavano cosi forte che
sembravano reali, o forse lo erano veramente.

Mentre quest’ultimo ricordava il suo vissuto, continuava a percorrere diver-
si chilometri sulla strada. Il paesaggio intorno a lui era cambiato; si trovava
nella campagna di Terralba dove vi era la maestosa villa del signore della
cittadina. Schiamazzi e singhiozzi provenivano proprio dal giardino della
dimora e parevano molto animati. Il cavaliere, scosso dal suo pensare ed
ancora frastornato, si senti in ogni modo in dovere di agire. Senza alcun
indugio si awvicino alla cinta muraria che lo divideva da quelle urla e, dopo
aver tentennato, si decise a scavalcare.
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“Citrullo! Non sei altro che un vigliacco!”

“Perché...- hic - Perché mai devi trattarmi in questo modo?” il singulto s’era
trasformato in un pianto disperato.

Non vi fu un giorno in cui io non assistetti ai battibecchi di questi due. Ogni
insulto € come un’arma a doppio taglio: entrambi i loro animi saturi I'uno di
tenebre e misantropia e I'altro di luce e filantropia grondano di una cascata
vermiglia implacabile dalle loro medesime ferite.

“Frignone bastard-*

Boom. La porta maestra si spalanco fragorosamente.

“FERMI! - P'intruso marcio a grandi falcate e s’intromise a petto pompato
tra i corpi, gli unici nella vasta sala.

“La mia spada & sempre al servizio delle vedove e delle creature inermi,
rispondo al nome di Agilulfo Emo Bertrandino dei Guildiverni e degli Altri di
Corbentraz e Sura, cavaliere di Selimpia Citeriore e Fez, qui per servirvi.”
Probabilmente per via dei paroloni del paladino, ambo le figure s’erano
distratte.

“Condividete col sottoscritto il vostro turbamento, sono confidente di po-
tervi aiutare.”

L'occhio dei due, corse nel tentativo di frugare nell’elmo buio, senza tro-
varvi nulla.

“Come osi irrompere nella residenza del Grande Visconte di Terralbal?”
“Gramo, non v’é motivo di trattare cosi un cavaliere.”

“Zitto Buono! che con te non ho ancora finito!”

“Le mie apologie, ho udito in lontananza un’alternarsi di voci alquanto fra-
stornanti e motivo dunque di un interessamento personale, che m’ha con-
dotto fin qui; dopotutto non ammetto violenza tra civili.”

“Ti ringrazio cavaliere Agilulfo. Tuttavia eventi come questi sono quotidiani.
I Gramo ed io non riusciamo ad andare d’accordo.”

E fu in questo momento che il cavaliere lo notd nettamente.

Concedetemi d'illustrarvi I'osservazione del Paladino, addizionando il mio
sapere su quel corpo che un tempo era uno, ed ora € diviso simmetrica-
mente.

La parte sinistra del nobile visconte Medardo nominato il Buono aveva un
carattere gentile, caritatevole, sempre pronto a donare consigli e ad aiutare
chiunque fosse in difficolta, egli s’occupava inoltre di riparare tutte le ingiu-
rie compiute da quel Medardo iniquo.

L'altra meta la chiamavano il Gramo. Era la parte destra del visconte e
I'unico scopo della sua vita sembrava essere quello di terrorizzare la gen-
te, distruggere ed uccidere sia gli innocenti che gli ingiusti; condannava a
morte molti dei suoi sudditi, terrorizzava gli abitanti delle terre vicine e le sue
imprese anti-eroiche non avevano mai fine. Insomma, causare il male era
Cio che piu lo soddisfava. Quando lui passava per le strade, il cielo s’ingrigi-
va e diventava cupo, s’alzava un vento impetuoso che s'infiltrava tra i rami
tremanti degli alberi, spingendo qua e la neri nuvoloni che si rincorrevano
come cavalli imbizzarriti.



Tutto sembrava impazzire, cid che si trovava sul suo cammino, alla sua
presenza, si dimezzava.

Alcuni penserebbero ad un sortilegio, io li chiamo sfortunati.

Agilulfo era abituato ad ogni stramberia del mondo, nei campi di battaglia
si vedeva di tutto. Aimeno fino ad ora. Infatti di un uomo separato in anima
€ Corpo non ne aveva ancora fatto conoscenza.

“Signori, stavate forse discutendo per quello?” Il cavaliere indicd un tessuto
steso al suolo.

“Proprio sil Quel mantello € mio da annil Ma qualcuno ha deciso di indos-
sarlo senza permesso.”

“Ti ho gia chiesto scusa non so quante volte. Ma tu non mi ascolti, non
mi guardi, non mi vedi. Quanto sarebbe comodo essere uno soltanto, non
dovremmo continuare a litigare ed anche le persone intorno a noi ne gio-
verebbero.” Si rivolse, ad Agilulfo, il Buono. Ed il sopracciglio del Gramo
era chiaramente inarcato, I’'espressione cupa fissa verso il basso, come a
non voler ammettere di condividere per la prima volta qualcosa con la sua
meta.

“Non preoccupatevi Signor Buono. Piuttosto perché non mi seguite a pren-
dere una boccata d’aria? Quando non so a cosa pensare € la mia mente
esaspera, cammino senza meta.”

| tre s’inoltrarono nel giardino della barchessa senza aggiungere una paro-
la, non sentivano il bisogno di dire null’altro.

Si fermarono all’'ombra di un albero. E per svariati minuti non accadde nulla.
Dall’arbusto, il cui frutto precipitd sulla cresta dell’elmo con tale precisione
e perfezione da contrastare la manchevolezza di quel conglomerato metal-
lico vano, pendeva la bestia dalle umane somiglianze o 'umano dalle ani-
malesche sembianze. Le vissute pellicce scoprivano gran parte del buzzo
€ per un momento il Buono penso di coprirlo. | polpacci laminati aderenti al
ramo e gli arti superiori lasciati a fannullare a ritmo di un naturale spenzolare
stipavano la vista dei tre terrestri sbalestrati.

“E tu chi diavolo sei?” eruppe il Gramo.

“ll Barone Cosimo Piovasco di Rondo, per servirla.”

La risposta dell'ingannevole primitivo dilettd i sottostanti che, per quanto
stramba la situazione, strambi e stravaganti lo erano anche loro e Agilulfo
prosegui: “Siete un impiegato della villa?”

“Nossignore. Sono di queste parti. Era molto che un gelso non pareva alle
mie piante cosi allettante ed invitante e con uno swoosh e un hopla, sono
giunto qua.”

“Chiaro.”

“Ordunqgue, ¢ il vostro turno, svelate le vostre identita comparil” ' accosta-
mento verbale scelto da Cosimo fece abbozzare un sorriso al Buono, e con
voce ilare: “lo sono il Buono ¢ lui € il Gramo. Siamo due ma eravamo uno.”
E poi: “lo sono Agilulfo Emo Bertrandino dei Guildiverni e degli Altri di Cor-
bentraz e Sura, cavaliere di Selimpia Citeriore e Fez!”

“Che nomi bislacchi avete.” Come se ‘Cosimo Piovasco di Rondd’ potesse
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effettivamente salvarsi dal suo stesso commento.

“Ma perché voi due siete staccati?” Attacco ancora rapito da curiosita |l
Barone.

“E che t'importa?”

L'espressione compiaciutamente baldanzosa fece storcere quella della
controparte benigna che pacatamente riformulo: “Una palla di cannone ci
ha divisi. Prima eravamo il Visconte Medardo di Terralba, ora siamo solo
due unita, separate ma complete nei nostri limiti; ineguagliabili da nessuno
e da tutti. Originali forse, ma spaiati per 'eternita.”

“Che storia compari...”

Il cortile nel quale i quattro si trovavano sembrava essere infinito vista la
maestosita che lo caratterizzava. Il luogo era circondato dal verde che ve-
niva ulteriormente enfatizzato dalla presenza di numerosi alberi da frutto e
piante aromatiche. Questo rendeva il cortile lo spazio preferito da parte di
uccelli e di api. Infatti, pareva essere immersi in un luogo idilliaco, con la
presenza di quei volatili che ronzavano intorno ai fiori e davano voce a quel
silenzio perpetuo.

Quando perfino 'aria era titubante a sbuffare, il Gramo, scocciato dal mor-
torio, riverso tutto il suo snervamento in un’unica sentenza:

“Se non avete null’altro da aggiungere, alzo gli stivali e me ne vad-"
“O0000OOOHHH!”

“Cosa”? Cosa”? Cos’accade lassu eccentrico uomo-scimmia?”
“SCREANZATO, Tl PARE IL MODO DI SBRAITARE?!” A dirla tutta, il Gramo
s’era preso un bello spavento, e urlava a sua volta per coprire I'imbarazzo.
“Quello dev’essere il pettirosso pil graziosamente ciccioso al mondo! Oh
non intendo offesa caro! - rivolto al volatile basito - Questa me la devo se-
gnare. Dite compari, avete carta e stilo?”

La garbata meta chiamo all’attenzione una lavandaia passante di i e le
assegno 'incarico di arrecare d’'urgenza i materiali richiesti.
“Effettivamente quel pettirosso & alquanto lardoso.” E per la prima volta il
Cavaliere pareva davvero meravigliato.

Ma gia sembrava che anche il pennuto fosse felice alla vista di un suo
simile, quando gli cantd e ronzd intorno. Il pettirosso dallo sguardo allegro
continud a cinguettare, “Chip chip!” (era propenso a diventare suo amico) e
per quanto fosse paffuto e goffo il suo fischiettio emanava in qualche modo
un’aria graziosa e delicata capace di irradiare immensamente I'ambiente
circostante.

“Chissa di cosa stara blaterando quel volatile, ma il suo canto non & poi
cosl male.”

| tre miravano la scena dell’'uomo che si relazionava col pettirosso e per un
istante ad Agilulfo balzo alla mente I'immagine del suo scudiero Gurdulu:
Cosimo e lui si somigliavano in alcuni aspetti; le fesserie per esempio.
“Dev’esser stancante volare con tutto quel grasso.”

E con tale sentenza, il Cavaliere venne distratto dai suoi pensieri:

“Oh, Signor Buono, io non credo - replico il Paladino - Invidio quel corpo



di cui noi parliamo. lo non ho corpo. E ora che esprimo il mio pensiero,
che a viaggiare e alienarsi € veloce e imperterrito, angosciando le mie notti
insonni, invidio anche voi e me ne vergogno.”

“Chip! E perché mai te ne vergogni?”

“Perché, Barone di Rondo, so che non potrd mai avere quel che posse-
dete.”

“Chiiiip! - e stavolta fu piu lungo, a mo’ di rimprovero - Tutti possediamo
e non possediamo Agilulfo. Siamo cosi umanamente affamati al punto di
sbafarci anche dei possedimenti altrui. Non intendo biasimare gli invidiosi
e nemmeno elogiarli, ma I'invidia, nei rispetti altrui, € un’arma potente e
che tutti involontariamente o volontariamente, in piccola o gran misura,
adoperiamo”.

“Quante volte ho desiderato la risolutezza del me frammentato e ormai
distinto - prosegui il Buono - Siamo creature voraci. Tuttavia & proprio la
nostra voracita ad alimentare lo spirito”.

Sono soprawvissuto perché bramavo la vita, o stesso vale per te, altro me.”
“Non lo nego”.

“Se ci si riflette accuratamente, I'uomo si &€ sempre aggrappato a qualcosa
per vivere: che siano amici o famiglia, passioni 0 ossessioni, amori 0 odi,
vendette o gratitudini; dunque alla fin fine, & realmente necessario conno-
tare negativamente l'invidia?”

In una manciata di secondi soppesati, il Paladino rispose: “Il vostro ragio-
namento & coerente Signor Buono e o accetto. Ma ditemi voi altri - scru-
tando - credete che gli esseri viventi bramino I'unicita?”

“Oh io di certo”.

“Spiegatevi Cosimo di Rondo”.

“Forse per via della nostra natura umana, e pure della tua Agilulfo, siamo
tutti uguali: mossi dal bene o dal male troveremo continuamente chi si
muove insieme a noi. Banalmente e noiosamente siam fatti cosi. Ma & qui
che si fa interessante: che gusto c’é ad essere stessi, medesimi, tali e qua-
i? - e risucchio un cannone d’aria nei polmoni - CERCHIAMO IL NOSTRO
VERO 10V

“Quante volte al giorno il tuo corpo chiede al tuo sistema nervoso di urlare
Mangiabanane?”

“E questo il punto. Urlo perché mi piace farlo e non m’importa di chi sta
la sotto, tanto io sto qua. E di banane non ne mangio. Mi impastano la
lingua.”

| rami di quell’albero tanto apprezzato da Cosimo, ora tremavano schiaf-
feggiati dai folii di vento che si ripresentavano ad intervalli orologiastici.
“Certo che & proprio comodo questo gelso”.

“Ma tu non temi mai I’'opinione altrui?”

“Oh, meta cattiva, i0 quassu sto una favola. Siete voi gli stolti per esser
rimasti giu li. Vi inviterei volentieri qua con me, ma non ¢ facile sapete. Sa-
persi adattare al cambiamento... non € una qualita innata. Si sviluppa e c’e
chi € piu bravo e chi meno”.

159



160

All'udire la parola cambiamento, le due meta, permeate dalla malinconia,
sospirarono all’'unisono come se Cosimo stesse parlando di loro.

Il Buono si rivolse al Gramo: “Vecchio mio, ti manco? Ti manca quella parte
di me che tu non hai? Quello che eravamo...?”

Il silenzio del Gramo tentava di celare il suo orgoglio quando il Paladino,
che sembrava prendere seriamente tutto e in apparenza passivo per via
della sua presenza incorporea, interruppe il silenzio.

“Lasciate che vi racconti una storia. Platone narra che 'uomo all’alba dei
tempi era un essere doppio, composto da quattro gambe, due braccia,
una testa, due cuori e due pensieri diversi, che pero, ragionavano come
se fossero uno. Si sentivano cosi completi e pieni, erano legati da un sen-
timento talmente profondo da essere in grado di affrontare qualsiasi cosa,
persino gli dei; percio Zeus li separd, condannandoli ad essere per sempre
deboali, irrequieti, incompleti e vuoti, in cerca di quella meta che gli era stata
strappata via, in cerca per sempre della loro essenza. Tuttavia, come dice
Platone, la questione non € cercare la meta mancante ma ¢ la luce: magari
non siamo vuoti, abbiamo solo poca luce intorno; non esiste la mezza luna,
la luna & sempre piena, solo che a volte il buio la copre in parte.

Eppure voi non vi rendete conto che non avete bisogno di vagare dispera-
tamente sulla faccia della Terra in cerca di quella parte mancante. Ora ve lo
dimostrero. Chiudete gli occhi e ditemi cosa vedete”.

Le due meta, che si trovavano I'una di fronte all’altra, chiusero contempo-
raneamente I’'occhio destro uno e I'occhio sinistro I'altro, quando il Gramo,
con un tono quasi infastidito dalla banalita di quella richiesta, esclamo:
“Zucca vuota € owvio che non vediamo niente, che scemenza & mai que-
sta?”. E subito il Buono aggiunse innocentemente: “E tutto buio!”

Il cavaliere continud: “Esatto, a questo punto per accendere la luce dovete
solamente aprire gli occhi, ora ditemi cosa vedete”.

A quella vista il Gramo e il Buono, con una leggera sfumatura di stupore,
risposero insieme: “Me stesso”.

Il cavaliere sospird compiaciuto ma al contempo quasi malinconico, mentre
i due non la smettevano piu di guardarsi fino a diventare una cosa sola ed
egli aggiunse: “Se un uomo con la parte migliore del suo occhio, nonché la
pupilla, guarda la parte migliore dell’occhio dell’altro, vede se stesso. Alle
volte per esistere si ha bisogno di qualcuno che ci dia la conferma della
nostra esistenza, voi quel qualcuno I'avete proprio in questo istante riflesso
nella vostra iride, ed io vi invidio per questo”.

Il cavaliere si senti piu vuoto che mai, contento certo per aver aiutato il
visconte, ma comunqgue vuoto. Tutto questo lo sconsolava e lo assillava
molto piu del solito.

Sopraffatto dalla sua stessa mania di perfezionismo, alimentata dalla do-
verosita di portare a termine ogni compito impartitogli dal re Carlomagno,
il paladino era sempre stato portato a risolvere i problemi altrui prima di
preoccuparsi dei suoi; e malgrado le fruttuose risposte, la sua armatura
rimaneva comunqgue inconsistente e capi che era il suo destino.



Niente e nessuno poteva colmare quello spazio buio, spazio che molte
volte lo soffocava.

Il barone rampante, vedendolo cosi awilito, cercdO un modo per aiutarlo
dato che il suo amico riunito era ancora incredulo dopo 'accaduto. Disse:
“Essere vuoti non significa per forza essere inesistenti perché altrimenti non
potresti comunicare, aiutare e non potresti essere un Paladino che & anda-
to a combattere in guerra...

Prima hai citato Platone bene io ora ti cito Parmenide che dice I'essere
€ non pud non essere € al contrario il non essere non & € non pud essere.
Quindi si, hai un vuoto, una parte inesistente ma questo non significa che
non sei, altrimenti non sarei nemmeno qui a parlarti.”

Tutto questo era vero, ma il cavaliere comungue non capiva dove volesse
arrivare, cosa dovesse fare. Ad ogni modo, il vuoto lo sentiva eccome; a
volte pesava e altre lo risucchiava completamente.

Continud Cosimo: “Concentrati su altre cose, hai delle ottime qualita come
I'altruismo, la voglia di aiutare chi & in difficolta e non & una cosa da poco
quindi sii contento di questo e forse con il tempo verra ripagato questo
pregio. Si, sei vuoto, ma sei molto piu pieno di altri, che nonostante abbia-
No 0ssa, MuUScoli e cuore non riescono nemmeno per sbaglio a fare quello
che fai tu”.

Quella grondaglia priva d’espressione, dall’elmo lievemente inclinato sulla
spalla destra e il giocare dei raggi solari che lo arrossava, pareva essersi
addolcita.

Avvenne che le vite dei tre “casi” (il risolto, il rincuorato e il disertore della
normalita) andarono a casualmente cozzare con 'andirivieni e il proseguire
del tempo fino a immedesimarsi in mascherate alienanti.

Il vento fischiava tra le vie della secolare cittadina di Terralba, un trio stava
dando sfogo ai propri tormenti e problemi... chissa chi sono costoro? e chi
sSono i0?

Chissa se il barone vive lassu per timore degli altri o per scappare dagli
altri, il cavaliere che indossa una corazza, chissa se mai la togliera e se |l
Visconte che ora € unito, nel bene e nel male & ora completo.

E chi siete voi?

Coloro che si svestono o coloro che si nascondono?

Coloro che scappano o coloro che lottano?

Coloro che si accettano o coloro che si tormentano?

Coloro che vivono cercando il proprio significato o che I’lhanno gia trovato?
Auspico che possano le mie parole mettere in atto nel lettore ampie e for-
tuite argomentazioni atte a dare piena corrispondenza e vita a ulteriori ra-
gionamenti, dunque nuovamente vi domando, qual & la vostra essenza?

161



0dvdo OANOD3S Ia VIHVYANOD3S

INOIZYNNILNOO/VS3HdId

162

Classe 2LS/LC Liceo Scientifico/Liceo Classico, Collegio Arcivescovile
“C. Endrici”, Trento

Insegnante: Anna Vittoria Ottaviani

IL BARONE RAMPANTE
(Finale)

Ad Ombrosa il Barone di Rondo si trovava su un cedro come di consueto,
quando vide un pallone aerostatico muoversi leggiadro attraverso il cielo.
Alla guida del pallone due uomini, dei quali solo la bombetta nera spiccava
dalla cesta, saltellavano per riuscire a capire la giusta direzione. La mon-
golfiera si muoveva, continuava a salire di quota, diventava sempre piu
piccola fino a che Cosimo vide abbassarsi I'ancora e i due uomini scesero
calandosi grazie ad una fune, richiamati dai bisogni primari.

La funicella calava dal cielo e pareva la via verso un ormai sempre piu vicino
e meritato paradiso; senza esitare Cosimo la afferrd saltando e si arrampico
fino alla cesta.

Entratovi, lascid cadere la fune, cosi da non permettere ai due uomini di
risalire, e prese la guida. Guida che risultd pit astrusa di quanto previsto:
c’era un timone che permetteva di virare, una pesante e nera ancora nel
caso in cui si fosse dovuti scendere dal pallone per una visita nei dintorni e
una leva della quale il Barone ignorava la funzione.

Egli si guardd intorno e decise di proseguire il bizzarro viaggio, che risultd
molto particolare. Aguzzo 'ingegno e gonfio il pallone tirando in avanti la
leva al massimo e parti verso spazi sconfinati: il timone a destra, ora a si-
nistra, poi di nuovo a destra... Non aveva una vera e propria idea di dove
andare considerato che non era mai uscito dal suo paesino natio. Cosimo
si senti trasportato dal venticello marittimo e dall’istinto selvaggio di chi era
vissuto tra gli alberi. A quelle altezze incontrd molti dei piu maestosi uccelli
del cielo: aquile in cerca di una preda con un’apertura alare pit ampia del
diametro della cesta, falchi a pellegrinare verso nuovi orizzonti, gabbiani
provenienti dalle sponde dell’oceano e rondini che migravano in gruppo.
A un certo punto il Barone, colpito da un falco pescatore, svenne; I'animale
si lacero I'ala contro lo spadino che il barone si portava sempre appresso e
fini con lui nella cesta. Al loro risveglio entrambi erano spaesati e sconcerta-
ti. Il falco provava a battere le ali senza rendersi conto che solo una rispon-
deva al comando. Cosimo si riprese in fretta e il suo cuore fu preso da una
compassione profonda, cosi cerco rimedio alla ferita del povero animale.
Decise, infatti, di strapparsi una manica e di legarla fissa all’ala dell’animale
per bloccare il sangue e curare la ferita. Si guardd attorno e si accorse di
una botola quasi invisibile all’occhio umano sul fondo del pallone. Allora si
awicing, la apri e trovd una moltitudine di utensili tra cui una canna da pe-
sca e un diario, ma non ci fece troppo caso perché cercava qualcosa che



potesse curare I'amico e la richiuse.

Alzo lo sguardo e vide che erano stati trasportati in un luogo ad entrambi
sconosciuto. Scorse non molto lontano da loro uno specchio d’acqua e |l
suo istinto gli sugger di effettuare una pausa, vista anche la fame, e di pe-
scare, con la canna da pesca trovata poco prima, del buon pesce. Diminui
la potenza della fiamsmma e lascio cadere I'ancora fino a che non giunse sul
fondale. Diminui ulteriormente la fiamma cosi da arrivare a pelo d’acqua.
Afferrd la canna da pesca e pesco pacificamente per lui e per I'amico. Con
un po’ di fortuna e di bravura, dopo non molto tempo gli ami erano stati
tutti adeguatamente utilizzati. Cosimo diede dunque, senza perdere tem-
po, del pesce al falchetto e ne eviscerd un’altra parte per sé mettendola a
cuocere sopra la fiamma del pallone. Mangio anche lui e, quando giunse |l
momento, si sdraid nella cesta stanco per la giornata passata.

Il giorno seguente inizid a pensare al diario che aveva rinvenuto nella bo-
tola: decise di scriverci tutto cid che gli accadeva a partire dalle vicende
del giorno prima. Una pagina raccontava delle immense citta che varcava,
un’altra della guarigione del falco e della loro inscindibile amicizia, un’altra
ancora della volta in cui fece cadere distrattamente un pesce su un uomo,
che poi comincio a rincorrere il pallone provando a colpirlo con vari oggetti,
e molte altre avventure. Gird pressappoco un quarto di mondo in com-
pagnia del suo amico, ma data I'eta il Barone era spesso avvolto da una
smisurata stanchezza.

Una sera, si addormentd stravolto e dimenticod tuttavia di calare I'ancora
come era ormai abitudine. Inaspettatamente, il giorno dopo si risveglio in
un luogo piuttosto familiare: Ombrosa. Appena riconosciuto il suo paesino,
agi d’istinto: straccio il diario e lo getto al di fuori della cesta, tird in avanti
la leva come non aveva mai fatto prima e il pallone gonfiato inizid a salire.
La mongolfiera passo a fianco degli uomini di cui Cosimo aveva usurpato
il pallone, vide gli alberi a cui egli aveva dedicato la vita intera e I'ansia lo
awolse. Il pallone era libero per il cielo e da quel momento il Barone scom-
parve per sempre. Queste ricostruzioni sono state realizzate da me, fratello
di Cosimo Piovasco, sulla base del diario che venne gettato dal pallone e
che trovai quello stesso giorno.
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Classe 2ASU Liceo delle Scienze Umane, Istituto di Istruzione
“A. Degasperi” Borgo Valsugana

Insegnante: Laura Giusti

Il visconte dimezzato

Xl

Dopo I'abbandono improwviso del dottor Trelawney, mi diedi alla dispera-
zione. Nelle settimane successive alla sua partenza, provai un vuoto incol-
mabile e mi persi nei ricordi dei momenti passati insieme.

Cominciai a rendermi conto di quanto affetto gli avessi dimostrato e di
quanto poco me ne fosse tornato indietro, come una clessidra rivolta sem-
pre nella stessa direzione che va lentamente prosciugandosi. Desideravo |l
suo ritorno con una tale intensita che finii per odiarlo; in cuor mio cominciai
a pensare che il problema fossi io.

Le persone che mi stavano affianco, notando il cambiamento radicale che
stavo vivendo, tentarono di farmi comprendere che nella vita bisogna ri-
muovere i ricordi appassiti e voltare pagina. Ma un senso di inconscia au-
tocolpevolezza si fece strada in me e sovrasto il buon senso. L'ombra del
mio passato oscurava il mio presente, nonostante bastasse voltarsi verso il
sole per lasciare il buio alle spalle e vedere il sereno.

Il borghetto in cui avevo trascorso le giornate con il dottor Trelawney di-
ventd sinonimo di prigionia. Anche rapportarsi con gli altri divenne arduo,
non riuscivo a tessere legami, come un piccolo aracnide che aveva perso
la sua natura.

Sentivo il bisogno di allontanarmi da tutto cio e cosi partii; senza una meta
prestabilita, e con un dolore indelebile in petto, giunsi a Rometo.

Qui, gli abitanti lasciavano scendere dai palazzi le lacrime, veloci e piccole
o lente e grandi, a seconda della malinconia, dello sconforto, della deso-
lazione.

Quando le lacrime erano tante da inondare le strade, gli abitanti trovavano
un rimedio: si recavano nei locali per ballare, incontrarsi, ubriacarsi e diver-
tirsi. Trattenevano cosi le lacrime ¢ illudevano la gioia.

Al risveglio, gli abitanti guardavano dalla finestra I'immagine della loro citta
afflitta. Era quella ancora la citta di Rometo e questo ne era il riflesso.

Di giorno gli abitanti aspettavano con ansia il calar del sole, quando la vita
diventava piu felice e piu allegra. Quindi abbandonavano i vecchi palazzi
per andare nei locali, facendo appassire la tristezza e il dolore. Lalcol li rico-
priva come ragnatele di emozioni intricate che cercano di resistere insieme.



Cosl, al tramonto, Rometo, si trasformava nella citta dell’euforia, Zaffira,
propensa a godere la vita in modi eccentrici e stravaganti, in forme diverse
e colorate. Ricca di polveri invisibili, semplici da percepire, liquidi che disin-
fettano il corpo e rendono ebbri di svaghi stupefacenti: Luna Park, casino
e discoteche.

Non si sa se gli abitanti di Zaffira non volessero vedere le vere condizioni del
borgo o non cogliessero la realta autentica delle cose, come un fanciullo
che guarda all'interno di un negozio mediante una vetrina appannata.
Persone euforiche e spensierate, appassite, illuse.
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Camminavo come un passero solitario fra le vie cittadine e con una tempe-
sta di pensieri, che in confronto, la folla rumorosa era come un ronzio nella
frivolezza della festa.

Tante persone passavano vicino a me, ma le ignoravo, consapevole dell’a-
nima vuota di ciascuno di loro; ai loro occhi pareva gia notte, erano vulne-
rabili come i bambini quando vedono le caramelle. Farebbero di tutto per
averne una.

Un po’ piu in la notai un locale dalle porte trasparenti come I’acqua che per
questo si mostravano fragili, ma che in realta erano resistenti. Mi avvicinai.
Questo luogo era una vera e propria riserva di allegria e di spensieratezza;
C’era una barista con un sorriso dolce sul viso, ma attenti, non fatevi ingan-
nare, che viver qua era come un gioco d’azzardo: o vinci o perdi. Mi sedetti
su uno sgabello, di un colore che mi accecava, e feci cenno alla barista di
portarmi della vodka.

Cosciente del pericolo a cui andava incontro inizid a bere come se non ci
fosse un domani. Quel fracasso che inondava la citta diventd per lui una
dolce melodia come una ninna nanna mai cantata.

Riuscii ad uscire dal locale e fra quel’ammasso di colori, mi parve di ricono-
scere una figura a cui mi awvicinai incuriosito: mi sembrava doppia mentre
veniva verso di me. Quando fummo faccia a faccia tornd ad essere un’uni-
ca sagoma €, a quel punto, lo riconobbi: era il dottor Trelawney.

In quel momento si senti finalmente a casa, ma quel sentimento svani mol-
to velocemente, dando spazio alla delusione di aver perso un padre per la
seconda volta.

Non potei sopportare il fatto che mi avesse abbandonato, ma in quel mo-
mento volevo soltanto abbracciarlo e dimenticare tutto; quando ci provai,
perd, mi accorsi che I'incontro con lui era stato tutto un’illusione.

Il mattino dopo, comincid a pensare alle parole dette dal dottor Trelawney
nell’illusione: era sempre stato un codardo, uno di cui non ci si poteva
fidare. Compresi di voler essere una persona migliore e di voler aiutare chi
si trovasse in difficolta, divulgando scienza e medicina. Vedere le altre per-
sone felici rendeva felice anche me, finalmente!



Classe 1A Liceo Scientifico - Science applicate, Istituto Superiore
di Primiero, San Martino di Castrozza

Insegnanti: Alessandra Piva, Nicola de Giampietro

LE NOSTRE CITTA’ INVISIBILI

PREGUNTA

Navigando per il grande mare, oltre la fine del mondo, quando la mente
delluomo sara pronta a vederla, si mostrera un’enorme scala, cosi larga
da estendersi per miglia e miglia e cosi alta da perdersi nel cielo. Al di sopra
di quegli enormi scalini sorge una citta molto particolare. Nei gradini infe-
riori, quelli che si estendono di pit, sorgono le abitazioni piu povere; salen-
do, queste diventano piu lussuose, ma meno numerose. L'obiettivo degli
abitanti sembra solo e soltanto salire la scala, attratti da un’angelica luce
che fende le nuvole che circondano la citta e la illuminano costantemente.
Gli abitanti continuano imperterriti la loro impresa, convinti che, arrivati in
vetta e scoperta la misteriosa fonte luminosa, la loro esistenza acquistera
improwvisamente senso. Ma quei pochi che arrivano all’agognata meta si
trovano davanti ad un immenso vuoto senza ordine, un caos da cui finisco-
no risucchiati, sparendo per sempre. Gli unici che riescono a raggiungere la
pace sono coloro che rivolgono lo sguardo in basso e non pensano a cosa
le sovrasta, accettando cid che non e.

NEXOPOLIS
Sospesa su alcune nuvole tra le montagne sorge la rivoluzionaria Nexo-
polis. Ampia abbastanza da ospitare circa 2 milioni di persone, & una citta
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unica con la sua architettura innovativa e i suoi grattacieli futuristici estesi
fino al cielo. Nell’aria si percepiscono anche una piacevole fragranza e il
cinguettio degli uccelli. La citta & divisa in quartieri, ognuno con una perso-
nalita straordinaria: il quartiere del divertimento, dove si trovano parchi, sale
giochi e cinema; il quartiere finanziario, costellato di grattacieli e banche;
il quartiere culturale, col suo grande museo, la ricca biblioteca e la galleria
d’arte; e il quartiere universitario, vivace di studenti e di locande dai colori
sgargianti. | trasporti qui sono davvero efficienti, con metropolitane e auto-
bus elettrici sempre circolanti, un grande porto affollato da navi da crociera
€ un gremito aeroporto internazionale. La citta € famosa anche per la sua
cucina innovativa, che riflette la fusione di culture e gusti diversi e per i suoi
ristoranti eleganti che offrono piatti esotici e locali a prezzi accessibili. Ma
Nexopolis non & solo divertimento e affari, perché qui si estende anche un
grande parco, con molti spazi verdi, laghi artificiali, sentieri escursionistici
e un magnifico giardino botanico. Come in ogni citta moderna, qui vi sono
anche problemi sociali, poverta e criminalita, ma il governo locale € sempre
impegnato per risolverli e una vivace comunita di volontari lavora costan-
temente per migliorare la vita degli abitanti pit poveri. Nexopolis & una
citta vibrante di un’atmosfera unica in cui tecnologia e natura si fondono in
un’esperienza indimenticabile per chiunque la visiti.
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EROMIA

Al di la delle piu alte montagne sorge Eromia, una citta di cui, chi I’ha vi-
sitata, ricordera per sempre il calore. E illuminata da tre grandi e caldi soli
alimentati dalla malvagita degli abitanti, ma essi non sono consapevoli del
fatto che & proprio a causa dei loro gesti sgarbati, insulti reciproci e sguardi



minacciosi che il caldo aumenta. Eromia & situata in una valle circondata
da tre montagne imperiose. Nell’area si sente un fastidioso odore di bru-
ciato, dato dai frequenti incendi delle case di legno. In estate & cosi caldo
che alcuni di loro vivono sotto terra, perché non resistono al calore. E in
inverno? Le cime delle montagne sono innevate, ma nella valle di Eromia
sempre un deserto. Insomma, gli abitanti soffrono tutti i giorni, ma riman-
gono comunque nella citta. Si danno tre ipotesi sulla loro stanzialita: che
continuino a stare a Eromia perché sono pigri; che essi non riescano a sca-
lare le impervie montagne che li circondano; oppure che siano intrappolati
da qualcuno che non li lascia uscire dalla citta.

ALIBABA

Alla grande citta di Alibaba si danno molti soprannomi, come Citta merca-
to, Paese degli acquisti e mille altri: sembra un enorme formicaio di strade
intricate. All'ingresso, quella principale si annoda e arrotola per tutta la citta
conducendo a innumerevoli negozi e bancarelle. Molti considerano questo
enorme insieme di botteghe un pericoloso covo di vizi e tentazioni, visto
I'enorme flusso di denaro che ogni anno entra ed esce da Alibaba. La cit-
ta é stata progettata in modo studiato: infatti, se dopo due buone ore di
camminata attraverso il continuo sentiero ci si vuole rinfrescare o riposare,
si incontreranno subito locali e banchetti con tutto cid di cui si ha bisogno
a prezzi irrisori. Dei suoi abitanti non si sa molto, se non che nessuno vuole
vivere qui a causa del rumore di persone ammassate, dell’orribile stantio
di cose trascurate per far spazio alle nuove, di una sensazione di amaro
in bocca che non farebbe restare un minuto di pit. Qui si incontrano solo
venditori furiosi e compratori altrettanto furibondi. Alibaba non ha orari di
chiusura: si continua a mercanteggiare di giorno e di notte, d’estate e d’in-
VEerno.

169



170



Classe VB Capes, Istituto Pavoniano Artigianelli, Trento
Insegnante: Katia Avi

Elaborato vincitore categoria Commento/recensione

PER UNA FETTA DI TORTA

Riscrivere, riprendere e commentare Calvino. Concorso per le scuole maggio 2023
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Siamo studenti del quinto anno CAPES, coinvolti nel concorso per le scuole “Riscrivere,

riprendere e commentare Calvino” per una fetta di torta della professoressa Katia Avi.
La proposta era quella di scrivere una recensione, ma per dare il nostro contributo, vi

‘ ) ARTIGIANELLI

proponiamo anche una versione grafica Made in ©5B Artigianelli.

Un libro

per ricordare

“Non lasciatevi condizionare mai dalla massa e dall'opinione comu-
ne, non abbiate paura di farvi domande perché ¢ segno di indipen-
denza, lottate per quello in cui credete con tenacia e perseveranza.”

BIOGRAFIA

Tosca Giordani

Tosca Giordani, nata a
Pedersano (TN) il 27 luglio
1922, & stata, nel 1945, una
Staffetta della Brigata Pasu-
biana, durante gli anni della
Resistenza. La sua scelta di
partecipare & stata influen-
zata dalla forte opinione dei
suoi familiari, di tendenza
ideologica comunista. Il suo
compito era quello di portare
i panini ai ribelli della Laga-
rina e di nascondere i fucili
assieme alla cugina Vincenzi-
na per il partigiano Giovanni
Rossano a Rovereto. La sua
testimonianza ¢ stata inserita
nel libro Noi, Partigiani,
pubblicato nel 2020.

n periodo di lotte per la liberta. Una famiglia uni-

ta che combatte. Questa era la Resistenza.

Tra il 1943 e il 1945 molte furono le persone
che parteciparono al movimento di opposizione contro
il regime Nazifascista, qui accanto a noi & presente To-
sca Giordani una testimone attiva nella lotta partigiana.

“Buongiorno a tutti, sono Tosca Giordani e diventai
partigiana in quarta elementare perché la maestra mi
offese davanti a tutta la classe. Sono nata il 27 luglio
1922 in una famiglia comunista di Pedersano. Come
dicevo prima, sono diventata una partigiana alleta di 9
anni quando, durante una lezione, la maestra lancio il
mio quaderno perché conteneva un tema su Mussolini
non coerente con le ideologie insegnate. Quellevento
mi segnod profondamente a tal punto da influenzare il
mio futuro. Come partigiana mi occupavo di trasporta-
re i panini e i fucili alle truppe della Lagarina della Re-
sistenza. Assieme a me cera Vincenzina che mi aiutava
nel trasporto, purtroppo perd il ruolo da partigiana le
costo la vita.

Dopo la fine della Seconda Guerra mondiale sono stati
pubblicati molti libri che trattano di noi partigiani, ma
quello in cui mi sono rivista di piu & stato Il sentiero
dei nidi di ragno di Italo Calvino. Nel vissuto di Pin ho
riconosciuto la Tosca bambina che ha scelto di far par-
te della Resistenza. Sicuramente ero meno consapevole
di cio che stava succedendo attorno a me come lo era
anche il protagonista di questo libro, il quale divento
parte dei partigiani casualmente trovando in loro una
seconda famiglia. Molte volte mi capitava di fare azioni
senza rifletterci piti di tanto, questo era la diretta conse-
guenza della mancanza di tempo. Leggendo II sentiero
dei nidi di ragno sono riuscita a rivivere quei momenti,

capendone appieno il significato. Non mi mancano tan-
ti aspetti di quel periodo, ma quello di cui sento piu la
mancanza sono le relazioni costruite tra noi partigiani.
Come si intuisce dalla lettura del libro, i soprannomi
che venivano dati servivano principalmente per non
farsi riconoscere dai nazisti, ma per noi erano nomi che
rispecchiavano le caratteristiche personali di ognuno.
Questi nomignoli che ci davamo ci facevano sentire
pilt uniti ed appartenenti alla famiglia della Resistenza.
Per esempio nel libro non si conoscono i reali nomi dei
principali protagonisti, ma vengono citati i soprannomi
come: Cugino, Dritto, Lupo Rosso, Mancino... Lutiliz-
zo di questi appellativi ¢ dimostrazione del fatto che tra
di noi veniva utilizzato un linguaggio semplice e collo-
quiale, come lo possiamo ritrovare nel libro. Questo lin-
guaggio familiare rende molto facile immedesimarsi nel
personaggio di Pin, il mio preferito perché molto simile
a me. La lettura del libro mi ha portato indietro a quelle
esperienze, mi ha fatto riaffiorare alla mente i legami,
ma soprattutto le emozioni che ho provato.

Quando ¢ finita la Seconda Guerra mondiale, ed & sta-
to concesso il voto alle donne italiane, ci siamo recati a
votare vestiti con un accessorio rosso e per le strade le
persone dicevano “Te li li i comunisti che van a votare,
quelli non votan mica per il re...”

Prima di salutarvi vorrei lasciarvi un suggerimento: non
lasciatevi condizionare mai dalla massa e dallopinione
comune, non abbiate paura di farvi domande perché ¢
segno di indipendenza, lottate per quello in cui credete
con tenacia e perseveranza.’

Grazie mille Tosca per questa esperienza di vita e per
aver condiviso con noi il suo punto di vista rispetto al
libro e quello che ¢ stata la Resistenza.

BIBLIOGRAFIA: G. Lerner, L. Gnocchi, Noi Partigiani, Feltrinelli, Milano, 2020.
SITOGRAFIA: https://www.noipartigiani.it/tosca-giordani/ - Consultato il 17 Aprile 2023, alle ore 14:00
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quell’'Orlando furioso di Ariosto.

Tra tutti i romanzi scritti da Calvino, I sentiero dei nidi di ragno & quello stilisticamente
pili “esterno” perché manca dellelemento surrealista tipico dell'autore, non sembra un
libro di Calvino del cavaliere inesistente o delle citta invisibili. Questo romanzo del 1947, il
primo dell'autore, &, secondo una recensione di Pavese, unopera quasi cavalleresca simile a
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Classe: 1A Liceo Scientifico Indirizzo Scienze Applicate, Liceo
“A. Maffei”, Riva del Garda

Insegnante: Paola Sabato

IL SENTIERO DELL’AMICIZIA

Il sentiero dei nidi di ragno, romanzo scritto da ltalo Calvino e pubblicato
per la prima volta nel 1947 da Einaudi, narra di Pin, un ragazzino che vive
nella Riviera ligure di Ponente durante la Seconda Guerra mondiale con la
sorella, la Nera di Carrugio, una prostituta che lo trascura.

Pin cerca di farsi spazio nel mondo dei grandi, ma finisce con I'essere
rifiutato sia dai suoi coetanei che dagli adulti. Il suo pit grande desiderio
€ trovare un vero amico e non doversi piu sentire fuori posto o sbagliato.
Un giorno gli uomini dell’osteria chiedono a Pin di rubare la pistola del
soldato tedesco, cliente della sorella. Il bambino non vorrebbe, ma si trova
costretto, se vuole continuare a stare in loro compagnia.

Appena entra in possesso dell’arma, la nasconde nel bosco in un posto
che pensa di conoscere solo lui: il sentiero dei nidi di ragno.

Pin entra quindi in contatto con un gruppo di partigiani e con il mondo della
Resistenza.

Il protagonista trascorre molto tempo con gli adulti, dai quali perd si sen-
te disprezzato in quanto troppo giovane. Tuttavia da loro ascolta storie e
apprende modi completamente estranei al mondo dei bambini, che lui co-
munque cerca, ma dai quali non viene riconosciuto come un pari e quindi
viene allontanato.

Calvino mette in luce la forza della solidarieta tra le persone, la necessita
di trovare un senso alla propria esistenza e I'importanza di non arrendersi
nemmeno di fronte alle situazioni pit complicate. Dunque ci dice che, no-
nostante le difficolta della vita, esiste sempre la possibilita di riscatto e di
realizzazione personale.

In questo libro viene anche raccontata la vita dei partigiani durante la guerra
e vengono descritte le differenti storie e caratteristiche dei personaggi: al
campo base si ritrovano a lottare per la stessa causa un ex cuoco di cam-
busa, un maresciallo, un alpino e molte altre persone, tutte con passati ed
esperienze di vita molto diversi.

La narrazione segue un ordine logico-cronologico, infatti sono presenti rari
flashback, ciod rende la storia facile da seguire € il romanzo “lineare”.
autore ha saputo usare perfettamente tutti € cinque i sensi, cosi da ren-
dere le descrizioni piu chiare e semplici da comprendere. “Invece ora Pin
a carponi sulla soglia della stanza, scalzo, con la testa gia al di la della tenda
in quell’'odore di maschio e di femmina”.

Anche le sequenze descrittive e riflessive risultano ben distribuite, di con-
seguenza non appesantiscono per niente il romanzo la cui lettura risulta



piacevole.

Si pensi ai personaggi dell’osteria, che vengono presentati con una de-
scrizione semplice, ma efficace: “Sono sempre gli stessi, tutto il giorno, da
anni, a gomito sui tavoli e menti sui pugni, che guardano le mosche sull’in-
cerato e I'ombra viola in fondo ai bicchieri”.

Il libro presenta un ritmo scorrevole grazie alla ricca presenza di dialoghi
alternati alla narrazione dei fatti.

- Ruffiano... Ruffiano... - dice la gente a Pin dalle finestre.

- Cornuti... Cornuti... - risponde Pin facendo loro il verso e ingozzandosi
di fumo gola e naso. L'attenzione alla quotidianita € sottolineata dal regi-
stro gergale: “Questa poi me la paghi, muso di macaco, manca poco e mi
rovini!”.

Il lessico, in particolare, ci permette di fare un “tuffo” nel quartiere di Pin du-
rante gli anni della Resistenza € ci aiuta a immedesimarci anche attraverso
il suo modo di esprimersi: “Mondoboia, proprio come pensavo io”.

Lo scritto & tanto piano e accessibile a tutti i tipi di lettori, quanto coinvol-
gente e appassionante. Un grande romanzo, considerato che I/ sentiero
dei nidi di ragno ¢& il primo che Calvino abbia scritto.
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Classe 1B Liceo Linguistico, Liceo “A. Maffei”, Riva del Garda

Insegnante: Paola Sabato

FRA DUE MONDI: INFANZIA ED ETA ADULTA

Il sentiero dei nidi di ragno, romanzo di Italo Calvino, pubblicato dalla casa
editrice Einaudi per la prima volta nel 1947, & composto da 220 pagine, di
cui sessanta di Prefazione dell’Autore.

Siamo nel 1943, in Liguria.

Pin, il protagonista, un bambino di dieci anni, orfano di madre e abbando-
nato dal padre, ha come unica famiglia la sorella, detta la Nera di Carrugio
Lungo, poco propensa perd ad accudire il fratello.

A causa del suo modo di fare “da grande”, Pin non & considerato dai suoi
coetanei, che lo escludono dai giochi. Le uniche persone con cui si rela-
ziona sono gli “amici” dell’osteria ovvero adulti, spesso ubriachi, che Pin
impara a conoscere osservandoli in profondita.

Un giorno, dopo una scommessa, al ragazzino viene imposto di rubare la
pistola dell’ufficiale tedesco, amante della sorella.

Pin riesce a prenderla e nasconderla in un posto che solo lui conosce: un
sentiero dove i ragni sono soliti fare i loro nidi.

Purtroppo, pero, il ragazzino viene scoperto e rinchiuso in prigione, dove
incontra Lupo Rosso, un sedicenne partigiano comunista, con il quale eva-
de, ma da cui viene abbandonato.

Pin viene trovato quindi da Cugino, un carattere solitario, con il quale in-
staura un legame molto profondo, fatto di reciproca fiducia. Da Iui, inoltre,
verra portato sulle colline, dove inizieranno le avventure con i partigiani mi-
litanti.

Insieme a quella banda di uomini “tormentati”, il ragazzino comprende
quanto il mondo degli adulti, non sia fatto solo di odio, donne e armi, ma
anche di valori.

Per i bambini Pin & troppo strano e sa cose che forse un bambino non
dovrebbe sapere; d’altra parte gli adulti lo vedono solo come un ragazzetto
che fa battute spiritose e tanto pungenti che a volte scatenano veri litigi.
Quindi Pin vive in mezzo a due mondi.

Siamo in periodo di guerra e ci sono i partigiani. Ma chi sono veramente?
Sono uomini, che prima di essere chiamati alle armi, vivevano una vita
normale. Vanno in guerra solo perché obbligati, non ¢’é una vera spinta
morale, senso del dovere per la patria, di onore. A sostenerlo € o stesso
commissario Kim, quando dice “Questo non e un esercito, vedi, da dir loro:
questo ¢ il dovere. Non puoi parlar di dovere qui, non puoi parlare di ideali:
patria, liberta, comunismo. Non ne vogliono sentir pariare di ideali [...] Non
hanno bisogno di ideali, di miti, di evviva da gridare. Qui si combatte e si
muore cosl, senza gridare ewviva’.



Piu volte si legge quanto Pin desideri ardentemente un amico, che riesca a
proteggerlo e ad essere, come lui, interessato alle armi e all’avventura, non
alle donne, e che abbia fiducia in lui, in breve gli dia le attenzioni e I'affetto
che non ha mai ricevuto.

Il sentiero dei nidi di ragno & un’istantanea dell’epoca di cui narra e ci regala
una visione completa della mentalita e degli stati d’animo di chi ha vissuto
in quel periodo.

Ma & anche estremamente attuale. Tra storie di amicizia, rapporti compli-
cati in famiglia, infanzie rubate, avventura e ricerca della liberta, chi legge
viene subito trasportato nella Storia e si sente quasi di farne parte. Que-
sto libro, infatti, non parla tanto di partigiani-eroi, con i loro “superpoteri”,
quanto di partigiani-persone, con i loro difetti, le loro emozioni, individui che
ad un certo punto della loro vita hanno compiuto una scelta coraggiosa,
hanno riflettuto senza farsi offuscare la mente da dittatori privi di umanita
oppure seguendo la massa come pecore.

Ecco, “umanita” & il termine piu appropriato che ci permette di entrare
nell’essenza di questo romanzo.

La lettura del romanzo € abbastanza scorrevole e trasporta di pagina in
pagina, di parola in parola.

Sono presenti alcuni termini “forti” e scene crude, che perd sono la vera
bellezza del libro, inoltre sono scritte talmente bene da far vivere quell’e-
sperienza e quelle emozioni allo stesso lettore: ogni volta che i personaggi
provano paura, viene la pelle d’oca.

Pur essendo stato pubblicato nel 1947, chiunque legga questo libro & “co-
stretto” a ragionare anche sull’attualita, poiché porta a riflettere sull’orrore
della guerra che alla maggior parte di noi sembra tanto lontana, ma in realta
Ci colpisce tutti anche se con modalita diverse.

Data la grande scorrevolezza e dinamicita, noi ne consigliamo vivamente la
lettura a chi ha voglia di riflettere, di leggere di avventure e gesta a dir poco
coraggiose compiute da persone come noi, ma anche a chi & interessa-
to agli aspetti dell’epoca o pit semplicemente a chiunque abbia voglia di
leggerlo.
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Classe 1B Liceo artistico “F. Depero”, Liceo delle Arti di Trento
e Rovereto

Insegnante: Marina Rosset

SENZA TITOLO

il Ptlbuiw eercana un
grande croe, ta Ini ha
scriffo nna sforfa O

e carallerisfiche

“Il sentiero dei Nidi di Ragno”, di Italo Calvino, € un romanzo storico neo-
realista scritto per la prima volta nell’ottobre del 1947, e ri-pubblicato nel
1964. Dalla prima alla seconda edizione Calvino ha trattato di piu argomen-
ti come adolescenza, amicizia e guerra, usando un linguaggio da bambino.
Prima della seconda edizione aveva scritto quello che gli era venuto in
mente in modo molto crudo, ma la popolazione italiana non era pronta
a leggere questo libro, quindi ha scelto di parlare attraverso Pin. Calvino
aveva l'esigenza di raccontare cid che aveva vissuto, perd non ha avuto
il coraggio di esporsi, quindi ha scelto di mimetizzarsi tra le storie di altri.
Alla fine della guerra civile il pubblico cercava un grande eroe, ma lui ha
scritto una storia di partigiani in cui nessuno ha le caratteristiche dell’eroe.
La gente pensava che i partigiani si vantassero troppo, ma lui scrive di
partigiani che non possono vantarsi, senza per questo sminuire il valore
della Resistenza.



Sullo sfondo c¢’e la guerra e ¢’ la Resistenza, ma in primo piano Calvino
mette la vicenda di Pin. Come se ci fossero vari livelli di lettura: da quello
superficiale (le avventure di Pin) a quello piu profondo (il vero significato del-
la guerra). Pin e al centro di una ragnatela di tante persone e di tanti ideali
che lui cerca di decodificare. Pin &€ anche al centro della storia, ma non € un
eroe né un bambino buono (a cui i lettori bambini possano ispirarsi - nella
visione del romanzo data in un certo periodo). Pin & invece un osservatore
e un narratore che puo raccontare la Resistenza e lo puo fare perché I'ha
vissuta e perché € un bambino: innocente, inconsapevole e schietto. A
un bambino Calvino non pud impedire di parlare. Questa impossibilita di
metterlo a tacere emerge anche nei protagonisti adulti del romanzo: gli
avventori dell’osteria e i partigiani del Distaccamento sono periodicamente
vittime dei suoi “sberleffi”.

179



180

ERRLEE

= ) EF.N-}WI“EW 4 I -

Pin resta un bambino anche nella sua visione infantile del mondo. | nidi
di ragno, che danno il titolo al romanzo, simboleggiano per lui una tana
magica, un luogo nascosto alla vista dei grandi, un rifugio sicuro. Il luogo
dell’amicizia che ¢ il vero tema del romanzo. Il concetto di amicizia attraver-
sa infatti I'intero romanzo ed ¢ il centro attorno a cui ruotano le vicende. Pin
cerca continuamente un amico ma si scontra con gli adulti, tra i quali c’e
anche Pelle che distrugge i nidi. Un traditore degli ideali della Resistenza,
che passa dal Distaccamento alle forze fasciste, e un traditore dei segreti
dell’amicizia. In questo atto cid che viene dissacrato ¢ il cuore semplice,
puro dell’infanzia.

M VIENE RUBATA,
VIOLATA. DISSACRATA.

ANCHE SE DOVEBBE ESSERE
I

Linfanzia viene rubata, violata, dissacrata, anche se dovrebbe essere |l
tempo della fiducia. Tutti gli adulti usano Pin per i propri scopi. Per questo



Pin ¢ diffidente. Per gli ideali si dovrebbe lottare e morire, ma gli ideali ven-
gono gettati al vento, quando ¢ piu facile tradire. Anche gli ideali della Re-
sistenza (lo fa anche il comandante del Distaccamento, il Dritto, per andare
con la Giglia, la moglie del cuoco).

Nel 1947, quando scrive “Il sentiero dei nidi di ragno” Calvino ha solo 23
anni e non esistevano altri libri sulla Resistenza. Nello stesso anno un altro
giovane autore torinese aveva messo in un libro la sua storia di guerra: si
tratta di Primo Levi e il libro & “Se questo & un uomo”. Calvino e Levi hanno
in comune la paternita di un nuovo genere letterario, ed entrambi inizial-
mente sono stati ignorati e per questo hanno dovuto aspettare molti anni
per avere cosi il successo meritato.

Calvino ¢ riuscito anche a trasformare i fatti in parole, come dice lui, e a
scrivere tutto cid che ha passato: dai momenti piu felici e gioiosi a quelli
piu tristi e bui.

Probabilmente ha sentito la necessita e la responsabilita di testimoniare
tutti i fatti narrati nel libro.

Leggere “ll sentiero dei nidi di ragno” durante I’adolescenza puo aiutare per
la crescita personale. Molti ragazzi a questa eta non sono ancora piena-
mente coscienti degli avvenimenti del passato, come le guerre e le atrocita
che venivano compiute a causa di esse. Il libro scritto da Calvino ha lo sco-
po di far sapere, di farsi sentire, di divulgare, di rendere piu consapevoli, per
raccontare quello che e stato dell’ltalia negli anni della Resistenza.

| ragazzi possono imparare molto sulla storia italiana, quella del paese in cui
vivono, conoscere come il popolo italiano per la prima volta si &€ veramente
sentito unito. Perché, nonostante I'ltalia fosse stata unificata politicamente
nel 1861, il popolo non si sentiva di appartenere allo stesso stato. Fu solo
dopo la Resistenza, periodo in cui la gente lottava per un obiettivo comune,
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cioe la caduta della dittatura nazifascista, che le persone hanno iniziato
a sentirsi il vero popolo italiano. C’e una frase di Massimo d’Azeglio che
descrive questo concetto: “Fatta I'ltalia bisogna fare gli italiani”. L’ha detta
dopo l'unificazione € ci sono voluti altri ottant’anni.
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Classe: 5UB, Liceo “F. Filzi”, Rovereto

Insegnante: Stefania Rossi

OGNUNO DI NOI E UN PO’ PIN

“E triste essere come Iui, un bambino nel mondo dei grandi, sempre un
bambino, trattato dai grandi come qualcosa di divertente e noioso; e non
poter usare quelle loro cose misteriose ed eccitanti, armi e donne, non
poter mai far parte dei loro giochi.”

Questo € cid che scrive ltalo Calvino allinterno del romanzo intitolato “Il
sentiero dei nidi di ragno”, pubblicato nel 1947, pochi anni dopo la fine
della seconda guerra mondiale, ambientato durante il periodo della Resi-
stenza partigiana. Il romanzo tratta diversi temi complessi, come la guerra,
la resistenza e il fascismo ma quello che ci vuole veramente trasmettere
Calvino e I'interiorita di Pin; questo libro quindi tratta anche di umanita.

Pin & il “lui” di cui si parla nella citazione: un ragazzo di circa dodici anni,
cresciuto tra gli adulti. La storia € incentrata sul furto di una pistola che
portera il protagonista ad affrontare tutta una serie di peripezie. Linterpre-
tazione del finale risulta libera, ambigua e stimolante, lasciando il lettore in
balia di una riflessione personale sui fatti: da cio € nato un dibattito all’inter-
no della nostra classe che ha fatto scaturire due opinioni contrastanti, una
positiva e una negativa.

Leggendo il libro abbiamo riscontrato molti passi dove compare una certa
somiglianza tra il nostro Pin, bambino del secondo dopoguerra e noi, ado-
lescenti del ventunesimo secolo. In quanto giovani ci rispecchiamo nella
citazione riportata all’inizio e presente all'interno del testo, dove emerge |l
sentimento di inadeguatezza e di disagio del protagonista nel trovare il suo
posto nel mondo. Troviamo confortevole il fatto che, nonostante le diverse
epoche, permanga tale condizione, che caratterizza questa fase della vita.
Pin vive la vita come se facesse parte del mondo dei grandi, motivo per cui
appare un personaggio che racchiude e combina al suo interno la contrap-
posizione tra la giovane eta anagrafica e lo stile di vita adulto che conduce.
A noi appare chiara cosi I'antitesi tra il mondo degli adulti ed infanzia, che
€ Cio che piu ci ha colpito. Questo perché lo possiamo ricollegare alla con-
temporaneita dove molti giovani pit per conformismo e per influenza dei
social media, tendono a imitare comportamenti tipici degli adulti volendo
cosi crescere pil velocemente.

Ci ritroviamo anche nella visione che I'autore ha riguardo al tema dell’amici-
zia, che viene presentato come un valore unico € inestimabile da protegge-
re. Tutti noi adolescenti, almeno una volta, ci siamo sentiti come Pin, ossia
traditi perché circondati da persone che reputavamo amiche, le quali alla
fine si sono dimostrate non esserlo. “Arrivare € non avere paura, questa &
la meta ultima del’'uomo”: il protagonista, in quanto bambino, & inconsa-
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pevole della complessita dell’ambiente che lo circonda, pieno di tradimenti,
inganni, violenza e slealta: elementi faticosi da capire per un ragazzino.
Riprendendo ancora la citazione di Calvino, capiamo infine che per lui lo
scopo ultimo della vita &€ quello di vivere con la stessa spensieratezza e
leggerezza di Pin ma a differenza sua vivere il mondo con consapevolezza:
questo tipo di atteggiamento verso la vita € quello che ricercano anche i
giovani di oggi poiché la consapevolezza € un elemento cardine che spes-
SO manca nella nostra societa.

Il libro ci ha fatto quindi realizzare che tutto cid che pensiamo di vivere
come singoli individui, dal sentimento di inettitudine a quello di solitudine,
in realta lo proviamo tutti. Si tratta di un libro stimolante, ricco, intrigante e
pieno di spunti di riflessione che ci & piaciuto.



Classe 4C Indirizzo Ordinamentale, Liceo Scientifico “G. Galilei”, Trento

Insegnante: Vincenza Serio

IL CAVALIERE INESISTENTE

Puo esistere un cavaliere valoroso in battaglia, integerrimo nei suoi doveri
morali di vassallo e senza alcun tallone d’Achille, insomma un cavaliere
perfetto? La risposta € no, perché Agilulfo Emo Bertrandino dei Guildiverni
e degli Altri di Corbentraz e Sura non esiste. Questa é la premessa de
“Il cavaliere inesistente” di ltalo Calvino, pubblicato per la prima volta da
Einaudi nel 1959 e successivamente inserito come libro finale della trilogia
“I nostri antenati”.

Durante un’ispezione al suo esercito, Carlo Magno viene a sapere che tra
le sue truppe vi & Agilulfo, un paladino che non ha un corpo fisico, ma che
esiste solo come ideale di virtu e grazie alla sua forza di volonta. A causa
del suo perfezionismo e della sua puntigliosita, Agilulfo risulta antipatico
a tutti gli altri cavalieri, ad eccezione di Rambaldo, un giovane aspirante
paladino desideroso di prendere parte alla guerra contro gli infedeli cosi da
vendicare la morte del padre e a Bradamante, una amazzone innamorata
di lui. Nel frattempo, al’accampamento di Carlo Magno arriva Torrismon-
do, un ragazzo che sostiene essere il figlio di Sofronia, la vergine donzella
il cui onore era stato salvato anni prima da Agilulfo. E questi, grazie a cio,
era potuto diventare cavaliere. Per mettere a tacere i dubbi sulla legittimi-
ta del suo titolo, Agilulfo partira accompagnato dal suo scudiero Gurdult
alla ricerca della fanciulla compiendo avventure rocambolesche tra Francia,
Scozia e Africa, mentre il giovane Torrismondo andra alla ricerca dell’ordine
del Santo Graal per farsi riconoscere come suo figlio.

All’apparenza pud sembrare una trama semplice e abbastanza lineare, ma
tra le righe si pud scorgere una sottile riflessione sul contrasto tra essere e
apparire, tema molto rilevante nella societa del boom economico degli anni
‘50. Calvino descrive un personaggio che é tutto esteriorita sotto la quale
non c’e nulla e che fa del lavoro la propria motivazione di vita, ma questo &
un lavoro fine a se stesso in quanto serve solo a riempire il tempo e a na-
scondere un vuoto interiore. Motivo ricorrente nella letteratura del Calvino
neorealista € I’'analisi dell'individuo € in questo romanzo in particolare 'au-
tore affronta I'alienazione della persona, dal momento che Agilulfo diven-
ta, come sostenuto dalla studiosa Margareth Hagen, “il simbolo dell’'uomo
‘robotizzato’, che compie atti burocratici con quasi assoluta incoscienza”.
Sempre inerente alla rappresentazione della figura umana, questo libro si
colloca perfettamente alla fine di una trilogia di esperienze sul come realiz-
zarsi esseri umani e se dovessimo far coincidere “Il cavaliere inesistente”
ad una fase della vita, probabilmente questa sarebbe la crisi di mezz’eta,
periodo in cui bisogna far conciliare gli ideali con una realta che sta andan-
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do a deteriorarsi.

E interessante notare la contrapposizione tra Agilulfo e gli altri personag-
gi secondari. | cavalieri di Carlo Magno sono tali in quanto esistono, ma
sono privi di qualunque valore morale che li renda degni del loro stato:
anche durante la loro presentazione si pud cogliere come nel loro caso
sia 'armatura a sostenere I'uomo al contrario di Agilulfo che invece anima
la propria armatura con la sua forza e volonta di essere un cavaliere con
la “C” maiuscola. Molto divertenti sono anche le interazioni tra Agilulfo e
il suo scudiero Gurdulu, sicuramente il personaggio a lui pit antitetico, in
quanto ha un corpo ma non la mente; in questa dinamica, inoltre, si pud
vedere una qualche somiglianza e un sovvertimento della relazione tra Don
Chisciotte e il suo scudiero Sancio Panza, dove il signore Alonso era pazzo
e il contadino era il personaggio ragionevole.

Nel volume conclusivo della trilogia degli antenati, Calvino si riconferma nel-
la sua abilita di lavorare con una prosa semplice ma estremamente precisa,
che riesce a racchiudere in un linguaggio accessibile una gran dinamicita e
multidimensionalita. Quest’ultima & una caratteristica che rende il lioro una
vera e propria anomalia del genere cavalleresco.

Potrebbero rallentare la lettura di chi, gia di suo, non € un appassionato di
libri le descrizioni in alcuni casi troppo particolareggiate, ma che servono
a dare I'idea della pesantezza della puntigliosita di Agilulfo e i nomi dei
personaggi facili da dimenticare per la loro singolarita, che, perd, danno
un senso di alienazione dalla realta. Sicuramente questo € un libro con piu
livelli di lettura e, pertanto, adatto a un pubblico vasto, ma specificamente
consigliato a lettori che sono alla ricerca di una storia leggera che permet-
ta, al tempo stesso, di fare riflessioni su sé stessi e la societa. 1| Cavaliere
Inesistente propone un’alternativa moderna ad un genere ormai sbiadito
dagli innumerevoli cliché, con una narrazione leggera senza risparmiare
profonde stoccate ai temi che turbano noi come i cavalieri di Carlo Magno.
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Fantastico Calvino. L'esperienza
del Liceo “F. Depero” di Rovereto

di Manuela Salvi'

La fantasia & come la marmellata,
bisogna che sia spalmata su una solida fetta di pane
Italo Calvino, I racconti

Un progetto di Alternanza Scuola Lavoro

Il progetto “Fantastico Calvino” rientra fra le attivita di Alternanza Scuola
Lavoro del Liceo Artistico “Depero”; si caratterizza pertanto come un’e-
sperienza estremamente significativa non solo per I'acquisizione di co-
noscenze, ma anche e soprattutto per lo sviluppo e il potenziamento di
competenze e abilita che vanno oltre i tradizionali obiettivi dei piani didattici
e che riguardano la sfera piu ampia del saper fare e del sapere essere,
coinvolgendo gli studenti e le studentesse nella loro personale capacita di
progettare, creare, dare forma a quanto appreso in aula e in laboratorio in
un costruttivo dialogo di lavoro in team.

Progetti come questo confermano I'idea del Liceo Artistico “Depero”
come una scuola del territorio e per il territorio, una scuola che cerca di
perseguire le proprie finalita didattiche e formative in una logica di alleanza
educativa con il territorio che risulta arricchente per tutti, una scuola che
vuole essere luogo di crescita culturale, professionale e umana, luogo in cui
si impara a guardare all’oggi e ad affrontare il domani con consapevolezza
e ottimismo.

La Dirigente
Daniela Simoncelli

T Manuela Salvi & docente di Discipline grafiche presso il Liceo Artistico “F. Depero” di Ro-
vereto (TN). Il progetto qui presentato & stato svolto dalle classi 3A, 3B, 4C e 5C del Liceo
“F. Depero” nel corso di Discipline grafiche e illustrazione, nell’anno scolastico 2022-23.
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P come programmare
P come Problema. P come Progetto. P come Perché.
P come Progettare una mostra di illustrazione.

Come nasce questo progetto e perché Italo Calvino

Insegno da molti anni grafica e illustrazione al Liceo artistico “F. Depero”
di Rovereto, materie “vive”, e che per loro natura trovano alimento nella
ricerca e nel confronto costante con I'attualita. La grafica & del resto comu-
nicazione di un’idea, di un messaggio che interessa vari contesti: sociali,
culturali, tecnologici, economici, scientifici, ecc.

Il centenario della nascita di Italo Calvino e l'interesse intorno alla sua
figura dimostrato da molteplici iniziative, come per esempio “Bologna Chil-
dren’s Book Fair” con il contest internazionale di illustrazione, mi hanno
portato a rileggere e ad approfondire alcuni suoi scritti. E mi sono resa con-
to di quanto I’Autore potesse essere attuale per i miei studenti, permetten-
domi di esplorare con loro, anche in un’ottica interdisciplinare, argomenti di
ambito artistico e in particolare inerenti alla grafica e all’illustrazione.

Per un creativo, Calvino esercita una forte attrattiva perché la lettura
dei suoi testi porta di per sé a immaginare luoghi, colori, personaggi, eser-
citando potenti stimoli visivi che hanno rappresentato il filo conduttore e
permesso di lavorare contemporaneamente con piu classi del triennio (32,
42 e 59), allo scopo di favorire un confronto, a partire da un approfondimento
volto a mettere in luce le molteplici sfaccettature che caratterizzano I'opera
dell’Autore.

Si & dunque partiti dalla selezione dei testi su cui lavorare, individuan-
done alcuni che appartengono al versante “fantastico” della ricchissima
produzione calviniana: la trilogia dei Nostri antenati con la classe quinta;
Marcovaldo con la classe quarta e tre racconti tratti dalle Cosmicomiche
con le classi terze: opere adatte al target dei miei studenti, e che potevano
rendere I'approccio al mondo di Calvino stimolante e vicino al loro sentire.

Si ¢ trattato di un’opportunita per leggere insieme, sollecitando il gruppo
classe a scoprire I’Autore delle Citta invisibili e a stupirsi dell'imprevedibile,
traducendo in immagini le parole che il testo suggeriva: operazione di per sé
complessa ma al contempo del tutto naturale e conseguente, dal momento
che Calvino & forse I’Autore piu visuale-visivo di tutta la letteratura, italiana
€ non solo, proprio per la sua innata capacita di visualizzare, di trasporre in
immagini fortemente incisive qualsiasi immaginazione o fantasia (e si ricordi,
en passant, come le sue Citta invisibili siano, a dispetto del titolo quasi an-
tifrastico, un capolavoro di visivita, un inno innalzato alla capacita di vedere,
di sognare e trasfigurare la realta che sta ogni giorno sotto i nostri occhi...).
Ma si & trattato anche di un’opportunita per ascoltare e ascoltarsi, svilup-
pando le attitudini al confronto e al lavoro di gruppo (il che non & scontato).



La contemporaneita dei temi — si pensi al Marcovaldo con la sua osti-
nata ricerca della natura nel contesto urbano, al racconto Un segno nello
spazio con la possibilita suggerita di sperimentare anche un proprio se-
gno, unico e riconoscibile fra tutti, e infine alla trilogia degli Antenati con
la possibilita di riflettere sulla condizione umana — ha offerto una preziosa
occasione di riflessione e, quindi, di crescita personale per gli studenti e le
studentesse coinvolti nel progetto.

La creativita necessita conoscenza
per poter esprimere al meglio se stessa
Massimo Vignelli

Un percorso di apprendimento come questo & costruito per porre le
basi di un’interpretazione personale € passa attraverso la conoscenza non
solo dei testi, ma anche delle tecniche espressive che si possono utilizzare.

Per questo motivo il viaggio di istruzione a Sarmede (TV), per visitare la
mostra di illustrazione “Le immagini della Fantasia”, ci ha dato la possibilita
di conoscere e analizzare da vicino le opere di affermati illustratori realizzate
con tecniche sperimentali e personali.

Educare alla bellezza e saperla riconoscere realizzando una produzione
artistica con questo sguardo, & qualcosa che si costruisce e si alimenta
passo per passo con approfondimenti in vari ambiti disciplinari avvalendosi
di codici visivi ben precisi, per acquisire una conoscenza dell’arte nelle sue
varie espressioni. Realizzare delle opere destinate a un pubblico, infatti,
costituisce una sfida e un obiettivo che si possono raggiungere solo attra-
verso uno studio e un impegno costanti. Nello stesso tempo, valorizzare |l
lavoro degli studenti non vuol dire accettare tutto in modo incondizionato e
acritico: I'insegnante deve essere un mentore che guida al saper vedere e
al saper riconoscere la bellezza.

Da gueste considerazioni & nata dunque I'idea di realizzare una mostra
su Calvino che ¢é stata ospitata anche presso la Biblioteca Civica “G. Tar-
tarotti” di Rovereto.

Il logo della mostra Fantastico Calvino € stato curato da Caterina Tonini e
rappresenta le idee e i pensieri di Calvino... attraverso le nuvole.
Di seguito alcuni ragionamenti e considerazioni alla base del progetto.

Osservazioni in liberta
Una mostra come un’opportunita. Come si fa... insieme

Comunicare

Significa letteralmente “mettere in comune”, condividere qualcosa con
qualcun altro.
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Progettare

“Creativita non vuol dire improwvisazione senza metodo...”
Nella realizzazione di una mostra occorre:
e presentarsi attraverso le proprie opere, il che € anche un mettersi a
nudo, esponendosi alla critica sia positiva che negativa;
e suscitare domande e problematizzare: non tutto va bene, cosa pos-
SO migliorare?
e saper organizzare ed esporre il proprio lavoro;
® rispettare i tempi di consegna che richiedono scadenze precise;
® presentarsi... e saper presentare e valorizzare un progetto.

Ricercare

Nella ricerca iconografica si tengono in considerazione, oltre agli spun-
ti offerti dai testi, il saper approfondire e praticare piu strade, ricercando
collegamenti attraverso schemi progettuali per sviluppare varie possibilita
ideative.

Molti creativi “visionari” hanno immaginato mondi, oggetti che si sono poi
realmente realizzati, rendendo possibile I'impossibile: fra questi troviamo
Leonardo da Vinci con le sue macchine — vedi Museo della Scienza di Mi-
lano — o Bruno Munari con le sue “macchine inutili”, anche nella versione
piu assurda. Si tratta del resto di un’attitudine, di una forma mentis che pud
tornare utile agli studenti per allargare il loro modo di vedere e di “fare” nella
prospettiva del “saper ricercare”.

Fare

A disegnare si impara disegnando, facendo... e rifacendo.

Sperimentare nuove tecniche: grattage, collage, tecnica mista, acrilico, li-
noleografia, digitale.

Provare e riprovare: non tutto arriva subito, non sempre ¢ facile nonostante
I'impegno sentirsi dire “rifai, riprova ancora non ci siamo”... ma anche nel
constatare che alla fine, con grande soddisfazione ce la puoi fare...
Organizzazione, pulizia, precisione sono requisiti imprescindibili: bisogna
ricordare che nulla nasce per caso.

Il punto di vista
Essere creativo vuol dire saper vedere le cose da piu punti di vista e...

riflettere su di esse:
e Ccosa comunico evidenziando un particolare invece che il tutto all’in-

2 B. Munari, 1981, p. 17.



terno di una scena?

e dove sono io, dentro o fuori queste storie?

® in chi mi sto immedesimando?

e |'immagine & collocata in primo piano o ¢ vista nell'insieme da lonta-
no... anzi da lontanissimo? Osservare vuol dire anche saper cogliere
particolari, attraverso tagli-immagine, evidenziando alcune caratteri-
stiche dei personaggi ecc.

Infine si pud pensare di vedere una forma mentre muta divenendo qual-
cos’altro, come avviene per esempio allorché si utilizzano le figure retori-
che, in particolare similitudini, metafore e metonimie, che, come noto, ope-
rano sostituzioni e spostamenti (e sono numerosi, in proposito, gli esempi
reperibili proprio nelle calviniane Cosmicomiche).

Lo studio del personaggio

Oltre ad una ricerca iconografica e storica, un pre-requisito necessario per
realizzare un personaggio € la capacita di rappresentarlo, saper disegnare
un Corpo umano, rispettare regole di proporzioni corrette, ma anche saper-
lo interpretare sovvertendo in caso di necessita le regole stesse.

Alcune caratteristiche dei personaggi, se chiaramente esplicitate, devono
essere fedeli a quanto riportato nel testo di partenza; tutto il resto & lasciato
alla libera interpretazione.

Mettersi in gioco

Saper presentare il proprio progetto argomentando con senso critico.
Imparare confrontandosi e osservandosi nel lavoro, comunicare nel gruppo
classe, ascoltarsi collaborando insieme per arrivare a realizzare la mostra
(cooperative learning).

Di seguito, si riportano le testimonianze di alcuni studenti che hanno parte-
cCipato al progetto.

3B - Alessandra, che cosa mi
puoi dire sul primo racconto
delle Cosmicomiche?

Nel racconto Un segno nello spa-
zio il protagonista e narratore &
Qfwfg, un’entita dal nome palin-
dromo, non ben descritta ma che
accompagna il lettore attraverso
le epoche a cominciare dal mo-
mento in cui traccia il primo segno
nello spazio: un segno che non &
solo un «fregaccio informe» ma
qualche cosa che da senso allo Classe 3A e 3B - Segni - Sperimentazione
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spazio in cui si colloca, orientandolo e definendolo. Come scrive Calvino,
«Lo spazio, senza segno, era tornato una voragine di vuoto senza principio
né fine, nauseante, in cui tutto — me compreso — si perdeva»°.

Abbiamo dapprima letto con attenzione il testo pit d’una volta, per poi
suddividerlo in sequenze, affiancate da sintetiche illustrazioni che hanno
dato vita a uno storyboard. Una volta trovata I'immagine piu significati-
va, abbiamo sperimentato diverse tecniche, supporti e colori (china, ma-
tite, acrilici, fogli neri, bianchi, di acetato, colori sgargianti, scuri, bianco e
nero...) per poi realizzare le tavole definitive.

3B - Matteo, sempre dalle Co-
smicomiche, abbiamo preso in
esame La distanza della luna.
Ce ne puoi parlare? Qual e
stato il punto centrale emerso
dalla lettura, e su cui ruota di
conseguenza la vostra interpre-
tazione visiva?

Calvino cosi introduce questo
racconto:

Una volta, secondo Sir George H.
Darwin, la Luna era molto vicina alla
Terra. Furono le maree che a poco a
poco la spinsero lontano: le maree
che lei Luna provoca nelle acque ter- z
restri e in cui la Terra perde lentamen- Chiara Compare, 3B - La distanza della /un Tecnica mista
te energia.

-

Queste premesse di carattere pseudoscientifico sono come una por-
ta d’accesso a universi improbabili, ma tuttavia immaginabili dalla mente
del’'uomo. Possiamo quindi notare come I'universo, immaginato in questo
testo specifico, presenti un’estrema vicinanza tra Terra € Luna, condizione
che ha permesso a Calvino di arricchire il racconto di particolarita e stra-
vaganze.

"avevamo sempre addosso, la Luna, smisurata: quand’era plenilunio — notti chiare
come di giorno, ma d’una luce color burro — pareva che ci schiacciasse; quand’era
lunanuova rotolava per il cielo come un nero ombrello portato dal vento; e a luna-
crescente veniva avanti a corna cosi basse che pareva i li per infilzare la cresta d’un
promontorio e restarci ancorata*.

8 Calvino, 1992, vol. II, p. 112.
4 1. Calvino, La distanza della Luna, in Romanzi e Racconti, cit., pp. 81-96: 81.



Durante il plenilunio i personag-
gi potevano dunque salire sulla
Luna. Ma... come? Attraverso dei
grandi balzi dalle scale poste su
una barca impiegata per racco-
gliere il latte lunare.

Questa & una delle scene piu im-
portanti del racconto, una scena
che ci ha permesso di lavorare
sfruttando punti di vista interes-
santi e del tutto inusuali. Lo studio
prospettico e il totale capovolgi-
mento del punto di vista (sotto-so-
pra), dovendo rappresentare I'at-
trazione lunare, hanno contribuito
a rendere le illustrazioni comples-
se anche nel disegno base oltre
che nello studio del colore.

Inoltre progettare le macchine
lunari, di cui abbiamo dato una
personale interpretazione, dopo
esserci avvicinati alle scoperte di

«Se non abbiamo mai provato a salirci? E come

no? Bastava andarci proprio sotto con la barca,
appoggiarci una scala a pioli e montar su. [...] Vi-
sto dalla Terra apparivi come appeso a testa in
giu, ma per te era la solita posizione di sempre, e
I'unica cosa strana era, alzando gli occhi, vederti
addosso la cappa del mare luccicante con la bar-
ca e i compagni capovolti che dondolavano come
un grappolo al tralcio»: pp. 82-83. [Emma Straf-
felini, 3B. La distanza della luna. Tecnica mista]

Leonardo da Vinci e alle idee di Munari, ci ha portato a pensare non solo a
un disegno ma a qualcosa di realmente realizzabile.

Nello studio dei personaggi rientra
anche il mio ritratto di Calvino che
ho realizzato per il manifesto della
mostra.

3A - Sara, ne Lo zio acquatico
da voi illustrato, qual é stato il
filo conduttore e perché?
Siamo stati guidati dall'introduzio-
ne di Calvino: “I primi vertebrati,
che nel Carbonifero lasciarono la
vita acquatica per quella terrestre,
derivavano dai pesci ossei polmo-
nati le cui pinne potevano esse-
re ruotate sotto il corpo e usate
come zampe sulla terra.”

Come si puo capire, il racconto &
ambientato in un periodo di tran-
sizione caratterizzato dai muta-
menti delle specie e, quindi, dal
formarsi di identita incerte, colte

Mﬁ

«[...] balza fuori del'acqua quant’¢ lungo, tutto
maculato sulle squame, divaricando i ventagli
spinosi delle pinne; poi, descritto in aria un bel se-
micerchio, ripiomba a immergersi testa avanti, e
scompare rapido con una specie di movimento a
vite della coda falcata»: p. 148. [Luca Benincasa,
3A. Lo zio acquatico]
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nella loro fase evolutiva, sospesa tra spinte verso il futuro e attaccamento
al passato acquatico, ben rappresentato dal prozio N’ba N’ga: «Ma proprio
in quei tempi s’accentuavano le differenze tra noi: c’era la famiglia che vive-
va a terra da piu generazioni, e i cui giovani ostentavano maniere che non
erano nemmeno piu da anfibi ma gia quasi da rettili; e c’era chi s’attardava
ancora a fare il pesce, anzi, diventava pil pesce di quanto non si usasse
essere pesci una volta»®,

La sfida € stata pertanto quella di cogliere e rappresentare questi cambia-
menti, che non sono dettagliati nel testo, lasciando di conseguenza una
grande possibilita di espressione e interpretazione personale di ambienti e
personaggi. Dopo aver approfondito e svolto un’accurata ricerca scienti-
fica, per rimanere comunqgue aderenti alla realta, guidati dal prof.re Marco
Forte di Scienze, abbiamo potuto sbrigliare la nostra creativita e fantasia.
Particolare attenzione ¢ stata rivolta all’ambientazione che & stata resa at-
traverso sperimentazioni tecniche personali € un uso espressivo del colore.

4C - Valeria, ora tocca a te raccontarci di Marcovaldo... ce lo puoi de-
scrivere? Che cosa avete fatto per poterlo rappresentare? Immagino
non sia stato semplice... quali difficolta avete riscontrato?

La nostra classe si & dedicata a Marcovaldo, le stagioni in citta, con un
lavoro in cui ogni studente si & impegnato a realizzare lo storyboard di una
novella scelta tra le venti raccolte nel libro.

Il nostro compito in preparazione della mostra & stato principalmente I'a-
nalisi del personaggio per capire chi fosse veramente e come lo si potesse
rappresentare al meglio. Con lo studio dell’espressione del volto e la postu-
ra del corpo dovevamo cogliere la fisicita e I'ingenuita di Marcovaldo, ma
nello stesso tempo anche la sua voglia di evadere dalla citta e mettersi alla
ricerca della natura.

Valeria Fumanelli, 4C - Marcovaldo - Studio del personaggio - Leporello

5 Calvino, 1992, p. 142.



Lo studio dei personaggi in relazione al’ambiente (punti diversi della citta
nelle varie stagioni) ci ha portato alla realizzazione dei definitivi delle illustra-
zioni piu emblematiche della novella analizzata da ciascuno di noi.
Caratterizzare un personaggio attraverso la postura, le dimensioni o le
sproporzioni, per amplificarne difetti 0 pregi e immedesimarsi nelle azioni
che compie, ci ha agevolato nel capire e riprodurre graficamente i gesti.

Nicola Gorini, 4C - Marcovaldo - Personaggi

Il personaggio principale ha sempre delle relazioni con i personaggi secon-
dari, che vanno pensati insieme come facenti parte di un tutto, in Marco-
valdo ad esempio centrale € il ruolo della sua famiglia.

E un personaggio che ci fa ridere per la sua ingenuita e per le situazioni
in cui si caccia, ma che ci insegna anche I'importanza e la necessita di
cercare la natura ovunque, ed & per questo motivo che la nostra ricerca
si & avvalsa di una documentazione relativa alle
problematiche attuali concernenti 'ambiente.

5C - Le studentesse hanno analizzato i tre li-
bri che compongono la trilogia dei Nostri an-
tenati, ossia Il visconte dimezzato, Il barone
rampante e Il cavaliere inesistente.
L'approccio ai testi e la metodologia adottata
hanno permesso attraverso I'osservazione € la
documentazione di sperimentare composizioni €
tecniche, fino ad awvicinarsi a un personale lin-
guaggio figurativo.

In questo caso, il tema centrale di tutti i raccon- ; \§.iSSV Ribaga, 5C
L gy s . . isconte dlmezzato
ti e l'identita e, soprattutto, I'incompiutezza che Tecnica mista
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Sabrina Galvagni, 5C - Il Visconte dimezzato - Acrilico

caratterizza tutti gli esseri umani e in modo particolare 'uomo contempo-
raneo, da sempre incompleto e dimidiato, incerto sul proprio destino e
privo d’identita, come ci ricordano in particolare le avventure del Cavaliere
inesistente (1959). Una incompletezza dei personaggi che si &€ cercato di
raffigurare adottando varie strategie, ad esempio per il Visconte dimezzato
si & pensato alle due meta, cosi come descritte nel testo, che vivono realta
parallele e che si incontrano coincidendo solo alla fine.

Ringraziamenti

Il progetto qui sopra illustrato & stato reso possibile attraverso un lavoro in
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Vorrei ringraziare in particolare la Dirigente Scolastica Daniela Simoncelli
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Riscrivere, riprendere e commentare
Calvino: un percorso di lettura e scrittura
sulle tracce di Calvino

- CONCORSO PER LE SCUOLE -

Nel’ambito del percorso Riscrivere, riprendere e commentare Calvino
IPRASE ha indetto un concorso rivolto agli studenti e alle studentesse delle
scuole di ogni ordine e grado della Provincia autonoma di Trento. Sono
invitate a parteciparvi tutte le classi che nell’a.s. 2022-2023 lavoreranno su
Calvino, indipendentemente dalla partecipazione o meno dei loro docenti al
percorso formativo dedicato allo scrittore, condotto dai tre formatori Linda
Cavadini, Roberto Contu e Simone Fornara.

OBIETTIVI DIDATTICI

a) incentivare le abilita di lettura critica e consapevole dei testi, anche al
fine di scrivere recensioni e/o0 commenti;

b) incentivare la creativita degli studenti, proponendo loro di lavorare sui
testi in modo originale e inventivo, con I'obiettivo di creare qualcosa di
nuovo a partire dalla rielaborazione del modello dato;

c) sostenere e sviluppare ulteriormente le competenze di scrittura degli
studenti, puntando, in modo particolare, sulla competenza del produrre
“testi da testi”;

d) riconoscere nelle opere di Calvino i rimandi ad alcune questioni di gran-
de attualita, anche con riferimento all’ambito storico e socio-economi-
co: dalla Resistenza al’avvento del consumismo nell’ltalia del boom
economico, dal problema dei rifiuti € del loro smaltimento alla crescita
incontrollata dei centri urbani alla nascita delle conurbazioni etc. (ma si
tratta, ovviamente, solo di alcuni spunti e tracce possibili di lavoro...).

IL CONCORSO
La partecipazione al concorso prevede, anzitutto, la lettura e I'analisi in

aula di una o piu opere di Calvino a libera scelta dei docenti interessati (ma
€ possibile lavorare anche su singoli testi, € secondo le modalita didattiche
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che il docente riterra piu opportune in considerazione della o delle classi
che si vorranno coinvolgere). In un secondo momento, le classi interessate
saranno guidate, attraverso forme di didattica cooperativa e laboratoriale,
nella produzione di “testi da testi” a partire dalle riflessioni e dagli spunti of-
ferti dai testi e/o0 dalle opere calviniane prese in considerazione. In partico-
lare, le classi sono invitate a lavorare sui seguenti tipi di scrittura (in questa
fase preliminare, ciascuna classe potra lavorare, a scelta dell'insegnante,
su un solo tipo di scrittura, su due o su tutti e tre i tipi proposti):

e lariscrittura (intesa nelle sue diverse accezioni: riassunto, parodia, collo-
cazione in altro contesto spazio-temporale, cambio di genere, riscritture
creative di vario tipo, etc.);

¢ laripresa/continuazione di un’opera (invenzione di un finale diverso, ela-
borazione di “storie parallele”, per esempio invenzione di altre e diverse
Citta invisibili, di nuove avventure del Visconte dimezzato, del Barone
rampante, del Cavaliere inesistente, elaborazione di testi sul modello
degli Amori difficili, etc.);

¢ || commento/recensione (da proporre secondo diverse modalita a se-
conda del grado e ordine di scuola).

Siinvitano le scuole e i docenti interessati a esplorare tutte le possibilita,
privilegiando le forme di scrittura piu adatte alle caratteristiche del proprio
gruppo-classe.

Si fa presente che € possibile partecipare al concorso con un unico
testo, riferito a un unico tipo di scrittura, e la cui lunghezza non dovra su-
perare le 5000 battute (spazi inclusi).

La modalita didattica da privilegiare sara quella laboratoriale, che, pun-
tando in particolare sulla scrittura condivisa e sulle risorse del laboratorio di
scrittura, valorizzera I'apprendimento cooperativo. | testi prodotti (riscritture
di vario tipo, continuazioni, commenti e recensioni) saranno valutati dalla
giuria non come opera del singolo alunno/studente ma come lavoro dell’in-
tera comunita-classe. Si raccomanda pertanto di favorire questo tipo di
metodologia, valorizzando gli apporti di tutti entro una modalita di lavoro il
piu possibile laboratoriale e condivisa.

ISCRIZIONE

La partecipazione al concorso prevede che I'insegnante di classe ade-
risca al percorso Riscrivere, riprendere e commentare Calvino — Concorso
per le scuole (disponibile sul sito Iprase, area Formazione) e compili il mo-
dulo allegato alla mail di conferma di iscrizione con i dati relativi alla classe
partecipante al concorso (scuola, numero alunni, etc.). L'adesione al con-
corso va effettuata entro il 23 dicembre 2022.



SCADENZE

Ciascuna classe potra concorrere con un unico testo riferito a uno solo
dei tipi di scrittura proposti. | testi prodotti ai fini del concorso dovranno es-
sere inviati in formato PDF alla casella di posta dedicata (concorsocalvino@
iprase.tn.it) entro e non oltre il giorno 23 aprile 2023. Nel documento inviato
dovranno essere inoltre indicati il tipo di scrittura cui appartiene il testo pro-
dotto, la classe, il plesso, I'lstituto di appartenenza e I'insegnante referente.

La premiazione &€ prevista per venerdi 19 maggio 2023 in orario mat-
tutino al fine di permettere la partecipazione dei docenti e delle classi pre-
miate. Al riguardo, a tempo debito, si comunicheranno ulteriori dettagli or-
ganizzativi.

| premi, consistenti in opere di Calvino consegnate agli studenti e alle
studentesse delle classi vincitrici nel formato e nelle edizioni piti consone a
seconda del grado e dell’ordine di scuola, saranno assegnati a insindaca-
bile giudizio di una giuria di qualita composta dai formatori Linda Cavadini,
Roberto Contu e Simone Fornara, e presieduta dal professor Pino Boero,
gia professore ordinario di Letteratura per I'infanzia dell’Universita di Ge-
nova.

| premi assegnabili sono complessivamente nove: tre premi per i tre or-
dini di scuola, tenendo conto delle tre diverse tipologie di scrittura previste
e illustrate piu sopra (riscrittura, continuazione € recensione).
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